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Una antología
de novela

La primera antología de cuentos de
Stephen King desde Night Shift (El
Umbral de la Noche) fue Skeleton
Crew, un libro muy esperado y
posteriormente muy bien recibido.
Fue uno de los más vendidos de la
lista de libros...

PÁG. 12

Humanos
y monstruos

The Mist no es una historia fácil de
digerir y Darabont ha llevado ese
espíritu al cine. Ya llegará el
momento que cada uno haga su
propio análisis. Mientras tanto
creemos que las opiniones
publicadas son representativas...

PÁG. 15

CIVILIZACIÓN
Y CAOS

Un especialista en la
obra de King explora el
significado de The Mist

En The Mist (La Niebla), Stephen
King conjura el horror sin rostro:
una niebla blanca y opaca que
envuelve el norte de los Estados
Unidos (o tal vez todo el mundo)
como resultado aparente de una
accidente en una instalación
secreta del gobierno. Esta novela
corta es un paradigma de las
complicadas metáforas de la
experimentación "faustiana" y el
horror tecnológico que
consistentemente se fue filtrando
en la ficción de Stephen King.
Aquellos que lean The Mist no se
olvidarán de la incapacidad de los
personajes para comprender y
explicar lo que les está
sucediendo.

PÁG. 8

 

Normalmente, cuando se habla de
las adaptaciones al cine de las
novelas y relatos de Stephen King,
lo primero que se comenta es que
las mismas, en su mayoría, son
malas y no hacen...

PÁG. 3

 

• Saludos de Frank Darabont para
todos los lectores de INSOMNIA
• Dos nuevos relatos de Stephen
King: Ayana y Mute
• Novedades sobre nuevos libros a
publicarse
• Mick Garris nos cuenta cosas
sobre sus proyectos fílmicos actuales
y futuros
• King analiza a Eric Clapton 

                     ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Frank Darabont,
a fondo

Estaría de más presentar a Frank
Darabont, máxime teniendo en
cuenta que este número de
INSOMNIA es un especial sobre
The Mist, el relato que acaba de
adaptar al cine.

PÁG. 25
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ormalmente, cuando se habla de las adaptaciones al cine de las
novelas y relatos de Stephen King, lo primero que se comenta

es que las mismas, en su mayoría, son malas y no hacen honor al
material de origen. Pero eso no es del todo cierto: hay varias, e
importantes, excepciones. Tenemos los casos de Misery, Stand By
Me, Dolores Claiborne, Carrie, Apt Pupil y varios más. Pero si se
trata de enumerar buenas adaptaciones, tenemos que hablar de
Frank Darabont.

Darabont es el director que ha llevado a la pantalla grande dos
reconocidos films que incluso han tenido varios e importantes
premios, incluyendo nominaciones al Oscar: The Shawshank
Redemption y The Green Mile. Ahora vuelve a ser noticia por una
nueva adaptación de otra historia de King: The Mist. Y ha logrado lo
mismo que en las dos ocasiones anteriores: prestigiar en el cine la
obra del escritor de Maine. Además de sus indiscutibles cualidades
como guionista, productor y director; Darabont sabe, a la hora de
adaptar una historia ajena, ir de lleno al corazón de la misma, y de
sus personajes.

Lo que podía haber sido una burda parodia de un film clase B, se
convierte en manos de Frank Darabont en una brillante muestra del
mejor cine de horror, ese que llega a lo profundo de cada
espectador. Demostrando que detrás de una historia en apariencia
simple y un tanto bizarra se podía esconder una brillante muestra
de lo que es nuestra sociedad, Darabont ha redescubierto una
genial novela corta. El estreno de The Mist se merecía este número
especial, en el que profundizamos tanto en la película como en el
viejo relato que le dio origen. Veremos que cosas se ocultan en la
niebla. Vengan con nosotros.

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

Lo que oculta la niebla

STAFF

EDITOR

RAR

DISEÑO

Luis Braun

COLABORADORES

Richard Dees, Ariel Bosi
Marcelo Burstein, Fabio Ferreras

Asterisco, Elwin Alvarez

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Denise Huth (¡muchas gracias1)
Ziebal de Gilead, Santi Aero

Javier Cotroneo

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS

Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A 
Lilja, Kevin Quigley,

Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A los miembros de Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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CARTA DE MICK GARRIS
El guionista y director Mick Garris también se ha comunicado con INSOMNIA, para ponernos al
tanto de sus proyectos en la actualidad:

He estado frenéticamente trabajando en una nueva serie llamada Fear Itself, antes de que la huelga
de guionistas se lleve a cabo.

Estoy desarrollando la adaptación al cine (no a la TV) de Bag of Bones. Voy a ser el productor y
director. Matt Venne escribió un gran guión y ahora estamos revisándolo.

Por otro lado soy uno de los productores de From a Buick 8, la cual también irá al cine. Será dirigida
por Tobe Hooper y escrita por Richard Chizmar y Johnathon Schaech.

Saludos,

Mick
 

AYANA
El mes pasado se editó el número de The Paris Review que contiene Ayana, un nuevo relato de
Stephen King. Sólo tiene 15 páginas de extensión, y se trata de una historia algo triste, pero
optimista.
 

MUTE
En el número de diciembre de la revista Playboy se ha publicado Mute, otro nuevo relato de Stephen
King. Esta vez, la historia trata de un hombre y su confesión ante un sacerdote, en el que le cuenta
que su mujer lo ha abandonado y se ha ido con su amante. También le narra su extraño encuentro
con un autoestopista sordomudo. Mute es un relato sobrecogedor, atrapante... y con un final
abierto a diferentes interpretaciones. Lo interesante, además, es que este relato se ha publicado en
castellano, con el título Mudo, en la edición española de Playboy (Nº 58).
 

THE SECRETARY OF DREAMS VOLUME 2
El esperado segundo volumen de la antología gráfica editada por Cemetery Dance hace un tiempo
ya que puede pre-adquirirse en Internet. Los seis relatos que conforman este tomo son: The
Monkey, Strawberry Spring, In the Deathroom, Gray Matter, One for the Road y Nona. Recordemos
que son todos relatos clásicos de Stephen King, pero ilustrados por Glenn Chadbourne y con un
formato similar al cómic. El precio de la Gift Edition es de 75 dólares, lo mismo que salía el volumen
1. Queda esperar a ver cuando es efectivamente publicado. El primer volumen demoró un año
entero.
 

SALUDOS DE FRANK DARABONT
Este número especial de INSOMNIA tiene algo de increíble valor para
nosotros. El director Frank Darabont (¡sí, el mismo Frank!) nos hizo
llegar, a través de nuestro colaborador Ariel Bosi, un mensaje a la
revista para este número. En sus propias palabras:

"Sending love and best wishes to my friends at INSOMNIA, and all their
readers! I can't thank you enough for your good will and support...and I
hope you enjoy The Mist!".

"¡Les envío mi amor y mejores deseos a mis amigos de INSOMNIA, y a
todos sus lectores! ¡No puedo agradecerles lo suficiente por su buena
voluntad y apoyo....y espero que disfruten The Mist!".

Realmente una gratificación inmensa para con Frank Darabont, Denise
Huth y todo el staff que trabajó en The Mist.
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THE STEPHEN KING COLLECTOR'S GUIDE
Los expertos Rocky Wood y Justin Brooks, profundos conocedores de la obra de King y destacados
autores, han anunciado la publicación de un nuevo libro electrónico, que llevará por título The
Stephen King Collector's Guide. A diferencia de otros trabajos, éste está pensando como una guía
para coleccionistas. Se trata de un CD-ROM con páginas "virtuales" que se puede imprimir, y de
esta manera cada uno llevar un control de su colección de Stephen King. El formato del libro es
similar a The Complete Guide to the Works of Stephen King.
 

ENTRE LOS MÁS VENDIDOS
A principios de noviembre, la antología Best American Short Stories 2007 (editada por Stephen
King) se ubicó en el puesto 10 de los libros más vendidos, según The New York Times. En el puesto
13 se encontraba la nueva edición The Mist.
 

KING ANALIZA A CLAPTON
En el suplemento de libros del The New York Times del pasado 28 de octubre se publicó un artículo
en el que Stephen King analiza la autobiografía de Eric Clapton recientemente publicada. El título del
mismo es Slowhand, y también apareció publicado, en castellano, en la revista argentina Ñ, el 10 de
noviembre.
 

POP OF KING N° 73
La edición del 9 de noviembre de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop
of King (N° 73), esta vez titulada  Cool and the Gang, en la que King habla de cosas que son
"buenas" y otras que son "cool".
 

THE PARIS REVIEW INTERVIEWS
Se ha editado The Paris Review Interviews Vol. 2, una antología que recopila las mejores
entrevistas realizadas por esta prestigiosa publicación a lo largo de su historia. En este segundo
volumen se incluyen conversaciones con autores como Stephen King, Philip Larkin, James Baldwin,
William Gaddis, Harold Bloom, Toni Morrison, Alice Munro y Peter Carey.
 

DUMA KEY: EL AUDIOBOOK
La versión en audiobook de Duma Key, la próxima novela de Stephen King, será leída por John
Slattery.
 

LA TORRE OSCURA 2
Ya ha sido editada en España La Torre Oscura 2: La Llegada de los Tres, la tan esperada reedición
del segundo volumen de la saga fantástica de Stephen King. Con una calidad idéntica a la del primer
volumen (tapas duras, sobrecubierta y todas las ilustraciones originales), contiene 528 páginas y el
precio ronda los 22 euros. Editó Plaza & Janés. Además, la editorial Sudamericana informó que
probablemente en marzo de 2008 se esté publicando esta misma edición en Argentina.
 

LOS CÓMICS EN ESPAÑA
En España siguen editándose mensualmente los cómics de La Torre Oscura: El Nacimiento del
Pistolero. Ya está disponible el Nº 3. Además, el Nº 1 está agotado, y a la espera de una
reimpresión.
 

LITTLE SISTERS OF ELURIA
La editorial Donald M. Grant editará un libro conteniendo el relato Little Sisters of Eluria y la edición
revisada de The Gunslinger. Llevará por título simplemente Little Sisters of Eluria y contendrá
nuevas ilustraciones de Michael Whelan. A comienzos de 2008 se anunciarán más detalles y la fecha
posible de publicación.
 

DISEÑANDO LA CAMPAÑA DE KING
La editorial Hodder & Stoughton, editores de Stephen King en Gran Bretaña, está realizando un
concurso en el que hay que diseñar la imagen publicitaria para el lanzamiento de la futura novela
Duma Key. Se puede consultar más información al respecto en WWW.STEPHENKING.CO.UK.
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KING EN LATE NIGHT
El pasado 12 de noviembre King participó del programa televisivo Late Night with Conan O'Brien.
Habló de sus próximos proyectos y de otros temas.
 

KING EN NIGHTLINE
El 16 de noviembre Stephen King participó del programa televisivo Nightline, de la cadena ABC. Fue
entrevistado por Jake Tapper y habló sobre su carrera, la política actual de los Estados Unidos y la
versión cinematográfica de The Mist.
 

CONFERENCIA DE PRENSA
El pasado 12 de noviembre, tuvo lugar en New York una conferencia de prensa para presentar
oficialmente el film The Mist. De la misma participaron el director Frank Darabont y Stephen King.
 

MICK GARRIS Y HOME DELIVERY
El director Mick Garris comentó que tiene planeado incluir una adaptación del relato Home Delivery
(Parto en Casa), de Stephen King, en la nueva antología Fear Itself, de la cadena NBC.
Originalmente, este episodio había sido planeado para la serie Nightmares and Dreamscapes, pero
fue pospuesto por las obligaciones contractuales de Garris.
 

NOVEDADES SOBRE FROM A BUICK 8
Etchie Stroh, de la producción de Moonstone Entertainment, declaró que está en proceso la
producción de From a Buick 8. El director Tobe Hooper se encuentra trabajando en el guión, que
será aprobado luego por Stephen King. La idea es comenzar a filmar a comienzos de 2008, en
Pennsylvania, lugar donde está ambientada la novela.
 

EL ATAJO DE LA SEÑORA TODD
Marshall Smith confirmó que su adaptación televisiva del relato de King Mrs. Todd's Shortcut va por
buen camino. Recientemente, terminó la primera versión del guión y seguramente formará parte de
una serie que se llamaría Night Shapes. Lo malo es que recién se vería en 2009.
 

¿THE COLORADO KID A LA TV?
En uno de los últimos números de Entertainment Weekly se menciona la posibilidad de una serie
televisiva basada en la novela The Colorado Kid. Por el momento, no hay más información.
 

MURIÓ IRA LEVIN
El escritor Ira Levin, cuyas novelas incluyen el clásico de horror El Bebé de Rosemary, el thriller nazi
Los Niños del Brasil y la fantasía satírica The Stepford Wives, todas convertidas en películas de
éxito, falleció el 13 de noviembre a los 78 años, debido a un ataque cardíaco fatal en su
departamento en Manhattan, según informó su representante, Phyllis Westberg.

El neoyorquino, hijo de un fabricante de juguetes que esperaba que su hijo siguiera sus pasos,
decidió a los 15 años que quería ser escritor y terminó segundo en una competencia para guionistas
de la cadena de televisión NBC cuando estudiaba en la Universidad de Nueva York.

En 1953 publicó Un Beso Antes de Morir, una novela policíaca que obtuvo gran éxito y fue declarada
la mejor ópera prima novelística del año. Pasaron 14 años hasta que escribió su segunda novela, El
Bebé de Rosemary, un escalofriante relato sobre una pareja joven atrapada por un culto satánico
que quieren obligar a la mujer a concebir el hijo del diablo. La versión cinematográfica de El Bebé
de Rosemary, dirigida por Roman Polanski y protagonizada por Mia Farrow y John Cassavetes, tuvo
gran éxito de público y crítica.

Además, Levin escribió la obra Trampa Mortal, que debutó en Broadway en febrero de 1978. Otras
novelas suyas son Sliver y El Hijo de Rosemary, la continuación de su obra más conocida. Sus dos
matrimonios terminaron en divorcio y lo sobreviven tres hijos: Nicholas, Adam y Jared, además de
una hermana y tres nietos.
 

REFERENCIA EN "LOST"
En el material adicional de la edición en DVD de la tercera temporada de la serie Lost, hay un
documental que se llama El Club del Libro de Lost y en él los creadores de la serie reconocen su
respeto por Stephen King, afirmando que se inspiraron en su novela The Stand para diseñar la
serie. A su vez, en el mismo documental muestran rápidamente la portada de varios de los libros de
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King y entre ellos destaca el tomo uno de La Torre Oscura.
 

REFERENCIA EN "ULTIMATE SPIDER MAN"
En el primer número de la saga de cómics Ultimate Spider Man, que reactualiza la historia del
famoso superhéroe desde cero, un personaje refiriéndose a Peter Parker (el futuro Hombre Araña)
dice burlándose de él: "Parece que Parker va a ponerse en plan Carrie", pues al igual que Carrietta
White, al pobre de Parker le llueven las malas bromas de sus compañeros.
 

REFERENCIA EN "BLOG DE JEFF SINGER"
Jeff Singer, el baterista de Paradise Lost, publicó el siguiente comentario en su "blog de gira":

"El Theater Chance de Poughkeepsie está en una parte preciosa de la ciudad. Hay adictos al crack
vagando por las calles, como extras en un film de zombies. La ciudad tiene ese nombre por la
leyenda de una serpiente que vivía cerca del río. Lo único que probablemente puede emerger de ese
río son agujas usadas y cuerpos de difuntos - algo nada lindo. De todas formas, el camino desde
New York hasta Poughkeepsie es lindo. Pequeñas poblaciones, las casas con patios delanteros y
sillas de piedra en los porches; cosas como se ven en cualquier film de Stephen King".
 

REFERENCIA EN "CUARTO MILENIO"
En el programa televisivo Cuarto Milenio, que presenta y dirige el periodista Iker Jiménez por el
canal Cuatro de España, se hizo una referencia a Stephen King. En un documental emitido en
octubre, el periodista Alberto Granados analizaba las principales leyendas urbanas, y mencionaba
una muy popular en los Estados Unidos, en la que se comentaba la historia de un viajante que va
de pueblo en pueblo ofreciendo a la gente los objetos que ellos necesitan. Luego, Granados
comentó que dicha leyenda impactó mucho en Stephen King, quien la tomó como base para su
novela Needful Things (La Tienda). En el programa se mostró la portada del libro.
 

Muchas de las noticias fueron extraídas de los sitios web
Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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Un especialista en la obra de King
explora el significado de The Mist

DOUGLAS WINTER
Publicado originalmente en "Stephen King, The Art of Dakrness"
Traducción de RAR

 

n The Mist (La Niebla), Stephen King conjura el horror sin rostro:
una niebla blanca y opaca que envuelve el norte de los Estados

Unidos (o tal vez todo el mundo) como resultado aparente de un
accidente en una instalación secreta del gobierno. Esta novela corta es
un paradigma de las complicadas metáforas de la experimentación
"faustiana" y el horror tecnológico que consistentemente se fue
filtrando en la ficción de Stephen King.

Civilización y caos

Aquellos que lean The Mist no se olvidarán de la incapacidad de los personajes para comprender y
explicar lo que les está sucediendo. John Cawelti ha dicho alguna vez que la fantasía principal de la
ficción de horror es que "lo desconocido puede ser conocido y presentado de alguna manera
elegante". The Mist se ajusta a esta premisa, presentando una terrorífica dislocación en la que el
horror y el misterio no son menos adecuados que la ciencia, la religión y el materialismo para
explicar la condición humana. Al igual que en La Metamorfosis (1937) de Kafka, los porqués son
secundarios, incluso terciarios, a medida que King revela una realidad que no puede ser resuelta y,
por lo tanto, entendida. Al hacer esto, demuele los parámetros por los cuales percibimos la realidad,
haciendo notar como la ciencia, la religión y el materialismo dan forma a nuestros pensamientos y
nuestras vidas, y cuestionándose si esa condición es deseable.

El tema del horror tecnológico es una explotación obvia de las tendencias subversivas de la ficción de
horror. La interpretación más común del interés masivo en la ficción sobrenatural a finales del siglo
19, cuando se publicaron muchas historias clásicas de fantasmas, es que estas historias representan
el "canto de cisne" de una temprana forma de vida pre- tecnológica.

Ese punto de vista es vuelto a poner sobre el tapete de forma recurrente, para explicar el
resurgimiento del interés en el cine y la literatura macabra. Charles L. Grant ha observado que la
ficción de horror sería "el lado oscuro del Romanticismo", no simplemente un medio de escape, sino
un rechazo a los horrores reales y el escepticismo generado por nuestra civilización tecnológica en
favor de una visión más sentimental que confirma la posibilidad de lo desconocido. Suena lógico que
las historias de horror contemporáneas utilicen una exageración o extrapolación de la tecnología
moderna como precepto básico para llegar a lo desconocido, operando esto como una metáfora que
simultáneamente rechaza a la tecnología mientras le asegura al lector que las cosas no podrían ser
peores.

La década mas notable del "tecnohorror" fue la de 1950, cuando el miedo a las posibilidades terribles
que despertaba la tecnología humana, lideradas por las devastaciones nucleares de Hiroshima y
Nagasaki, fue expuesto como condimento principal de las películas de ciencia-ficción de clase B. A
medida que luego progresaron los años '60 y '70 films como Them (1954) y The Beginning of the
End (1957) fueron evocados en coloridos relatos como nombres como Agent Orange, Three Miles
Island y Love Canal. Nuestro conocimiento tardío de las implicancias negativas de la tecnología,
sumado a las dudas que nos genera la habilidad de la misma para resolver los complejos problemas
de la sociedad moderna, ha hecho que el "tecnohorror" se convierta en un tema tan común que
requiere que el escritor de horror se atreva a ir un paso más allá de las portadas de los periódicos.

Como un hijo de la década del '50 cuyas ansiedades fueron alimentadas por películas clase B y cuya
"caída de la cuna" ocurrió con la sublime intersección del film Earth Vs. The Flying Saucers y el
lanzamiento del satélite soviético Sputnik, parece natural que Stephen King escribiera sobre
"tecnohorror" desde sus primeros esfuerzos en la ficción. Su historia juvenil I Was a Teenage Grave
Robber trataba de monstruosos resultados de experimentos secretos con cuerpos y su primer
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intento serio de una novela, The Aftermath -también escrita en su época escolar- pintaba un mundo
post-holocausto moldeado por las directivas de una computadora que los científicos no podían
controlar. Si bien Carrie incluía alguna sugerencia sobre mutaciones genéticas, The Stand
(Apocalipsis) fue la primera novela publicada de King en tratar en profundidad los miedos generados
por la civilización tecnológica. Tanto The Stand como Firestarter (Ojos de Fuego) juntan la ciencia
con la autoridad de una forma amoral, si bien concluyen con un dejo de optimismo para las nuevas
generaciones. En The Mist, King solo postula el final.

David Drayton, el narrador de The Mist, es un artista comercial -una persona cuya carrera está
dedicada a crear representaciones artificiales de la vida humana. Con su esposa, Stephanie, y su
hijo de cinco años, Billy, Drayton lleva una existencia casi idílica en una casa a orillas de un lago,
cerca de Bridgton, Maine - una réplica de la casa en la que los King vivieron del verano de 1975 al
de 1977. Su vida da un giro cuando una extraña tormenta de verano lleva a la familia a su sótano,
donde David tiene un sueño premonitorio - el mismo sueño, de hecho, que le llevó a King a escribir
esta historia:

"Tuve un sueño en el que vi a Dios caminado a orillas del lago. Era un Dios tan gigante que se
perdía en el cielo, de un color muy celeste. En el sueño podía escuchar los sonidos de los árboles
crujir bajo sus pies. A media que venía caminando, todo detrás de el se convertía en un gris oscuro,
y las casas ardían a su paso. De pronto, el humo cubrió todo. Lo cubrió todo como si fuera niebla".

A la mañana, una peculiar niebla cubre el lago. Y se está moviendo hacia Brighton - moviéndose
contra el viento. Cuando la mujer de Drayton le pregunta a Walt que es, Drayton piensa: "...la
palabra que inmediatamente casi sale de mi boca fue Dios".

Drayton va a la ciudad con su mujer y su hijo a reportar que varías líneas eléctricas están caídas y a
comprar provisiones. Llegan al supermercado Federal Foods, que está repleto de gente. Las
especulaciones hablan de algo relacionado con un proyecto secreto del gobierno, más allá del lago.
Mientras Drayton espera en la línea de cajas, se distrae pensando en algo intangible. Billy
interrumpe su ensoñación, y Drayton observa:

"...De pronto, en la bruma de inquietud en que me hallaba envuelto, se abrió un jirón y por un fugaz
instante algo espantoso me miró desde el otro lado: la metálica, rutilante faz del terror".

La niebla rodea el supermercado, y si bien mucha gente sale afuera a ver el peculiar fenómeno,
nadie regresa. Gradualmente, con la intensidad de un sueño afiebrado, la "rutilante faz del terror"
que infectaba a Drayton cobra vida como los monstruosos seres que habitan la niebla y que de a
poco se van mostrando. Tentáculos que emergen y roban el bolso de un niño; insectos de tamaño
impensable que se estrellan contra la vidrios del supermercado, seres tipo pterodáctilos, etc. La
niebla incluye una variedad horrible de pesadillas vivientes, pero la niebla, y lo que ésta signifique,
es más importante que sus monstruos:

"Lo que minaba mis fuerzas y socavaba mi voluntad no era tanto el pensar en los monstruos que
pululaban en la niebla -el episodio de la barra de hierro me había demostrado que no se trataba de
engendros lovecraftianos, dotados de inmortalidad, sino de seres orgánicos, vulnerables a su propia
manera-, como la idea de la niebla misma".

La niebla cobra un significado simbólico - es lo desconocido, no solo en un sentido físico, sino como
el resultado de una experimentación. Aunque en The Mist tenemos una ausencia notoria, un
personaje que nunca falta en este tipo de historias: el científico. Solo tenemos dos personajes que
se le aproximan: unos jóvenes soldados atrapados en el supermercado que deciden suicidarse,
confirmando la temida fuente del desastre. Pero los verdaderos rostros de los responsables del
proyecto gubernamental permanecen tan opacos como la niebla. Y esto incrementa la incertidumbre.
No hay un lunático a quien echarle la culpa.

The Mist toma la forma de un film de cine catástrofe surrealista. Los ocupantes del supermercado
son ejemplos representativos de la humanidad, puestos a prueba por el desafío exterior de la niebla
y la claustrofobia interna -y la locura- del supermercado. Rápidamente se entregan a la histeria y la
fragmentación, y a los actos de coraje y de estupidez. Rápidamente la lucha por el liderazgo tiene
lugar.

De manera hábil, King crea la tensión entre lo ilógico, el materialismo y la religión. El vecino de
Drayton, un abogado de New York que está de vacaciones, demuestra no ser un pilar de objetividad
o calma; en lugar de eso, lidera a un grupo de personas que descree del desastre, más allá de las
evidencias tangibles. Van caminando hacia la niebla, hacia sus muertes. Otro grupo, que crece en
número a medida que el tiempo pasa, cree quizás demasiado en el desastre, interpretándolo como
un castigo de Dios. Son liderados por la Sra. Carmody, una mujer de apariencia inofensiva dada a
los remedios caseros y las leyendas populares. Este grupo pronto demanda un sacrificio humano
para "calmar" a la niebla. Un tercer grupo, que incluye a Drayton, intenta buscar una solución
pragmática y racional al horror. Construyen defensas, luchan contra la intromisión de los monstruos,
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y finalmente intentarán una excursión a la farmacia cercana. Su fracaso le da crédito a las huestes
de la Sra. Carmody y lleva a Drayton a organizar un intento de escape.

En The Mist puede verse la influencia de George A. Romero, el virtuoso director de clásicos del cine
de terror de bajo presupuesto como Night of the Living Dead (1968) y sus poderosas secuelas Dawn
of the Dead (1979) y Day of the Dead (1985). En cierto nivel, los films de Romero se enfocan en la
muerte y la decadencia, con la hipótesis que la muerte volverá a la vida con hambre de carne
humana. En otro nivel, de todos modos, estos films consideran, en un sentido irónico e inteligente,
la horrible realidad que a veces toca vivir.

En Night of the Living Dead, los zombies de Romero tienen atrapados a un grupo de extraños en un
granja abandonada. Romero invierte en este caso el comercialmente exitoso film de desastres,
suplantando el melodrama por el abandono: los jóvenes y atractivos amantes son asesinados en un
intento de escape; el viejo hombre de negocios se convierte en un cobarde antes que un líder
calculador; la niña pequeña se encarga de asesinar y devorar a su madre; el negro que se convierte
en líder y único sobreviviente de la defensa, que dará tan extasiado por la experiencia que será
confundido con un zombie. Este tema es repetido en Dawn of the Dead (que fue producida luego de
que The Mist fuera escrita, pero antes que fuera publicada), en el que un grupo de sobrevivientes se
encuentra atrapado en una tienda de los suburbios de una ciudad.

Los paralelismos entre The Mist y los films de Romero son numerosos, y al igual que otro relato de
King, Night Surf (Marejada Nocturna), el escritor de Maine parece sugerirnos que el fin del mundo
será en blanco y negro y poblado de criaturas de cine clase B. The Mist es también el primer relato
largo de King en estar narrado en primera persona del singular, y la construcción del texto se hace
escena por escena, en un estilo muy cinematográfico.

La defensa del supermercado tiene aspectos surrealistas y de un humor ácido, que rememoran las
confrontaciones en la tienda de Dawn of the Dead. Uno de las criaturas estilo pterodáctilo irrumpe
en el supermercado y King cuenta el incidente con una imaginería deliciosa:

"Creo que ningún aspecto de todo lo ocurrido subsiste en mi memoria con tanta fuerza como el
vuelo en zigzag de aquel pajarraco en llamas sobre los pasillos del supermercado, dejando caer aquí
y allá, en sus evoluciones, pedazos de su cuerpo, humeantes y achicharrados. Por fin fue a
estrellarse contra la estantería de las salsas -de tomate, para espaguetis, para ragú-, con lo cual
todo el contorno resultó salpicado como de gotas de sangre".

Una cosa parecida a un bicho inmediatamente entra por la ventana rota, pero antes que los hombres
defensores puedan actuar, una maestra de escuela de sesenta años, la señora Reppler, con un
insecticida en aerosol en cada mano, elimina al intruso.

A pesar de escenas como estas, hay que aclarar que The Mist no es una parodia. Al igual que
George Romero, King intenta -y lo logra- balancear una historia que se va llenando de puro horror y
humor negro. The Mist nos perturba porque, al igual que el narrador, no sabemos exactamente
cómo actuar cuando nos enfrentamos a horrores desconocidos:

"Emití no sé qué especie de sonido. ¿Risa? ¿Llanto? ¿Un grito? No lo sé".

El típico film de desastre siempre produce una respuesta fascista - los líderes fuertes perseverarán,
mientras los "flojos" no son indispensables. En The Mist, Stephen King, al igual que George Romero,
presenta un desenlace interesante: el horror no desata lo mejor de la gente, sino lo peor; y esto,
paradójicamente, concluirá en el bien, algo no reconocible por el horror externo. Drayton no es, ni
mucho menos, una figura heroica: sin conocer el destino de su esposa, tiene sexo con otra de las
sobrevivientes, y es el que encabeza la expedición a la farmacia. Finalmente, bajo la compulsión de
la creciente manía religiosa de la Sra. Carmody y sus seguidores, Drayton conducirá a un pequeño
grupo hasta su camioneta. Sobre el final de la novela, se enfrentarán cara a cara con la posibilidad
de que la niebla finalmente se aleje para siempre.

El viaje en el que el grupo se aleja del supermercado es literalmente la pesadilla más lovecraftiana
que ha escrito Stephen King. La narrativa de Drayton no tiene un final, en el sentido tradicional. su
grupo va hacia el sur, con la esperanza de un refugio, pero solo encontrarán un paisaje de
desolación y monstruosidad. Si bien el horror final no lo conocemos jamás, se trata de algo horrible:

"Se acercaba algo; una vez más, es cuanto puedo decir con certeza. Aunque pueda deberse al hecho
de que la niebla sólo nos permitiera breves atisbos de las cosas, creo igualmente probable atribuirlo
a que el cerebro se niega, sin más, a registrar ciertas imágenes. Las hay tan tenebrosas y
horripilantes -como también, supongo, de tan excelsa belleza-, que las minúsculas puertas de la
percepción humana no tienen cabida para ellas.

Tenía seis patas, eso lo sé; y también que su piel, de un gris de pizarra, era, en determinados
puntos, de un castaño oscuro. Absurdamente, estas últimas manchas me recordaron el moteado
hepático de las manos de la señora Carmody. Llena de arrugas y de profundos surcos, la piel tenía
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adheridas docenas, centenares de aquellos «insectos» rosados de ojos pedunculares. Ignoro cuál
sería el verdadero tamaño de la bestia; lo cierta es que pasó limpiamente sobre nosotros. Una de
las arrugadas patas grises golpeó el suelo justo al lado de mi ventanilla, y la señora Reppler comentó
más tarde que no había alcanzado a ver la parte inferior del cuerpo, por más que estirara el cuello
con ese propósito. Sólo distinguió dos patas ciclópeas batiendo en la niebla hasta que el animal se
perdió de vista".

Esta visión, una confrontación no racional con lo aparentemente divino, demuestra la imposibilidad
de un escape. Al igual que en The Stand, The Mist evoca explícitamente historias bíblicas de plagas
encarnando la ira de Dios -y, por supuesto, la historia arquetípica del Diluvio Universal. Y si bien The
Stand confirma el poder de la fe, The Mist rehúsa ofrecer alguna señal triunfante sobre la adversidad
y la promesa de un nuevo día. King ofrece un universo sin salvación.

Para muchos lectores, la ficción de horror cobra significado porque la aceptación de la existencia del
mal implica la existencia del bien. The Mist es una historia particularmente terrorífica porque
propone una trascendencia de las nociones del bien contra el mal, lo correcto y lo equivocado; King
mueve sus personajes y lectores a través de un oscuro universo de caos y hostilidad. La línea que
separa la civilización del caos -y, por ende, la vida de la extinción- se ha ido cono si fuera niebla, y
sólo el "puro terror" permanece.

La ficción de Stephen King no ofrece polémicas teológicas, aunque tampoco dispara un "pesimismo
tecnológico" como el de H. P. Lovecraft. Las historias de King celebran la existencia del bien, aunque
demuestran gráficamente su costo. En Carrie, The Stand y The Dead Zone (La Zona Muerta), King
propone la intervención de Dios como una potencial y persuasiva explicación de los eventos. Por
otro lado, las novelas más optimistas y pesimistas, como Firestarter (Ojos de Fuego) y Cujo,
irónicamente no contienen elementos religiosos.

En The Mist, King utiliza la religión, y también el materialismo, no como parte del horror, sino como
su contrapunto. El fanatismo religioso, por ejemplo, es en esta historia un elemento de control, el
medio por el cual algunos quieren imponer la ilusión de orden en medio de un caos virulento. De
forma similar, la obsesión de David Drayton con las marcas y los productos refleja el materialismo
como su elemento de control. Pero la visión que finalmente permanece en The Mist desintegra
cualquier atisbo de orden y, por lo tanto, sugiere que el orden tal vez se encuentro en el corazón del
caos. La lección de King parece clara: el orden no puede ser impuesto. Si existe, debe ser
descubierto.

La palabra final de la novela es "esperanza", incluso si esta esperanza está cubierta por ambigüedad
y desesperación.n
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Cronológicamente, las historias abarcan casi dieciocho años, desde las primeras versiones
publicadas de Cain Rose Up (Apareció Caín), Here There Be Tygers (Hay Tigres) y The Raft (La
Balsa); en 1968, hasta Beachworld (La Playa), en 1985. Varios de ellos han sido revisados por
completo para su inclusión en Skeleton Crew; The Raft, por ejemplo, ha crecido mucho más allá de
la historia original, dejando de lado el concepto original de The Float y con un final completamente
distinto, desarrollando un motivo que será más y más importante a medida que progresa la
antología y que concluye en el último relato, The Reach (El Brazo). Además, algunas de las historias
publicadas anteriormente era difíciles de localizar y, con la publicación de este libro, todos los
lectores pudieron disfrutar de las mismas.

Skeleton Crew comienza con The Mist (La Niebla). Con una extensión cercana a una novela corta,
esta historia de horrores desconocidos de repente desciende a las profundidades de las relaciones
humanas, que destilan la esencia de la narrativa de King. Muestra virtualmente cada técnica,
recurso, tema, caracterización, atmósfera y paisaje a los que los lectores responden de tan buena
manera. La historia es simple: un día, de la nada, una niebla invade una pequeña ciudad. Un
número de personas, incluyendo al narrador y a su hijo, quedan atrapadas en un supermercado
cuando comienzan a llegar los primeros monstruos. A partir de ahí, la gente atrapada inicia la
batalla por la supervivencia contra la niebla y los monstruos que ésta esconde... pero también tiene
lugar una batalla entre ellos. Finalmente, un pequeño grupo deja el supermercado para ir hasta un
lugar seguro, o para descubrir si la niebla tiene un final. La historia concluye con el grupo llegando a
un hotel para pasar la noche. La niebla sigue todavía allí; y los monstruos también. Peor, ya que en
lugar de volverse familiares, los monstruos cada vez parecen más extraños, más largos, más
horribles. Pero, como también sugieren las líneas finales, también hay esperanza. Más allá de la
muerte y la oscuridad, emerge el optimismo, un pequeño haz de luz que mantiene a los
supervivientes con vida. Con su mirada microscópica, sus énfasis en los comportamientos humanos
y sus constantes alegorías a los monstruos que reflejan estados psicológicos, The Mist profundiza en
los patrones arquetípicos del miedo y la fortaleza, el horror y la esperanza. Es una de las historias
más brillantes y directa de King, presentando la ilusión de la vasta experiencia humana en un
formato inusualmente comprimido.

Siguiendo a esta historia, encontramos otros relatos que tomados en conjunto examinan un amplio
rango de horrores, desde lo psicológico hasta lo físico, de lo interno a lo externo: Here There Be
Tygers, The Monkey (El Mono), Cain Rose Up, Mrs. Todd Shortcut (El Atajo de la Señora Todd), The
Jaunt (La Expedición). Si bien cada historia merecería su propio análisis, ciertamente The Raft y

Análisis de la segunda compilación
de relatos cortos de Stephen King

MICHAEL COLLINGS
Publicado originalmente en el libro The SK Companion (George Beahm)

 

a primera antología de cuentos de Stephen King desde Night Shift
(El Umbral de la Noche) fue Skeleton Crew, un libro muy esperado

y posteriormente muy bien recibido. Fue uno de los más vendidos de
la lista de libros en tapas desde junio de 1985 a enero de 1986,
permaneciendo nueve semanas en el primer puesto, algo casi sin
precedentes para un libro de cuentos. Cuando se editó luego en
rústica, en mayo de 1986, el éxito se repitió: once semanas en las
listas, las primeras siete al tope.

Las ventas reflejaron lo que muchos lectores opinaron del libro: que
Skeleton Crew contiene algunos de los mejores relatos cortos que
King ha escrito en su carrera. Desde su historia inicial, casi tan larga
como una novela, hasta su melancólico relato de fantasmas final,
Skeleton Crew sorprende permanentemente y deja entrever las
habilidades narrativas de King.

Una antología de novela

Libro: Skeleton Crew
Título en castellano: La Niebla,
La Expedición, Historias Fantásticas
y Dos Historias Para No Dormir
Autor: Stephen King
Año de publicación:  2007
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Word Processor of the Gods (El Procesador de Palabras de los Dioses) son historias clásicas que
permanecerán en la mente de los lectores como potentes imágenes. Beachworld muestra lo que
sucede cuando King es ve inmerso en un universo de ciencia-ficción. Nona le rinde tributo al horror
lovecraftiano y al legado de Edgar Allan Poe. The Reaper´s Image (La Imagen de la Muerte)
también hace recordar a Poe, mientras que Survivor Type (Superviviente) es un ejercicio literario
bizarro, pero del que King sale airoso. Uncle Otto's Truck (El Camión de Tío Otto) es una tragedia
clásica de justicia y ambición. El semiautobiográfico Gramma (Abuela) retorna al horror
lovecraftiano. Los dos relatos de Milkman (El Lechero) son historias muy extrañas, algo así como
partes incompletas de una novela, y tal vez no encajen del todo con el resto del libro. Intercalados
con los cuentos, hay dos poemas, raros pero bienvenidos: Paranoid: A Chant (Paranoia: Un Canto)
y For Owen (Para Owen).

En la historia final, de todos modos, King supera todas las expectativas. The Reach es nada menos
que una de las más bellas historias que King ha escrito, más allá de su longitud. Publicado
originalmente como Do the Dead Sing? (¿Cantan los Muertos?) y reimpreso aquí con el título
originalmente pensado por King, es una historia de fantasmas que no asustan, un cuento donde la
muerte se recuerda en vida, un relato de pérdida y melancolía. Stella Flanders es la residente más
vieja de Goat Island. A sus noventa y cinco años, ha decidido cruzar el brazo (una franja de océanos
que separa a la isla del continente) por primera vez en su vida. En medio de una fuerte tormenta de
viento, ve como los muertos de Goat Island vienen en su búsqueda. Más tarde, cuando encuentran
su cuerpo congelado, se da cuenta que en su manos tiene el sombrero de su esposo muerto.

Un resumen como éste es inadecuado al tono, textura y sentimiento que King ofrece en este relato
sobre la vida y la muerte, y la fina línea que los separa. Su ambientación funciona perfectamente en
el plano literal, pero también en el simbólico (una técnica que luego exploraría en Dolores
Claiborne). La isla y el continente se representan a sí mismos, así como un montón de muchas otras
posibilidades: la vida y la muerte, la experiencia y la inocencia, lo físico y lo espiritual, lo común y lo
extraordinario. Tanto como historia en sí misma como colofón de una consistente antología de
cuentos, The Reach resumen y agrupa los temas y motivos presentados a través del libro, haciendo
que Skeleton Crew sea una de las más efectivas recopilaciones de relatos de Stephen King.

La edición en castellano
En su publicación en castellano, Skeleton Crew ha sido uno de los libros más maltratados de
Stephen King, ya que de un solo libro original en inglés pasamos a cuatro antologías en castellano:
La Niebla, La Expedición, Historias Fantásticas y Dos Historias Para No Dormir.

Los relatos se reparten de la siguiente manera:

La Niebla

The Mist (La Niebla)
The Monkey (El Mono)
Mrs. Todd Shortcut (El Atajo de la Señora Todd)

La Expedición

The Jaunt (La Expedición)
Survivor Type (Superviviente)
Gramma (Abuela)
The Ballad of the Flexible Bullet (La Balada del Proyectil Flexible)
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Historias Fantásticas

Here There Be Tigers (Hay Tigres)
Cain Rose Up (Apareció Caín)
The Wedding Gig (Zarabanda Nupcial)
Paranoid: A Chant (Paranoia: Un Canto)
Word Processor of the Gods (El Procesador de Palabras de los
Dioses)
The Man Who Would Not Shake Hands (El Hombre Que No Quería
Estrechar Manos)
Beachworld (La Playa)
The Reaper's Image (La Imagen de la Muerte)
For Owen (Para Owen)
Uncle's Otto Truck (El Camión de Tío Otto)
Morning Deliveries, Milkman 1 (Reparto Matutino, El Lechero 1)
Big Wheels: A Tale of the Laundry Game, Milman 2 (Ruedas: Un
Cuento de Lavandería, El Lechero 2)
The Reach (El Brazo

Dos Historias Para No Dormir

The Raft (La Balsa)
Nona (Nona)

Por fortuna para los lectores de King, todas las antologías restantes se publicaron originalmente de
forma completa, aunque se han repetido algunas reediciones en varios volúmenes, como el caso de
Nightmares and Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones).n
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Una selección de críticas 
que analizan el film The Mist
 

n INSOMNIA, cuando se trata de analizar un estreno, muchas
veces optamos por presentar una síntesis de críticas. Es decir,

seleccionar varios análisis del film en cuestión que sean
representativos de lo que la crítica y el público está expresando.

Con The Mist, sucedió algo similar a 1408: todos hablan maravillas
del film, por lo que la selección de críticas presentadas tiene muchos
puntos en común. De todos modos, bien vale la pena la lectura de las
mismas.

A pesar de lo dicho, de una abrumadora mayoría de comentarios
positivos sobre el film, hay una pequeña minoría que directamente lo
trata literalmente como el peor film de toda la historia. No es de
extrañar, ya que en su momento The Green Mile también fue un film
maltratado.

The Mist no es una historia fácil de digerir y Darabont ha llevado ese
espíritu al cine. Ya llegará el momento que cada uno haga su propio
análisis. Mientras tanto, con sus matices, creemos que las opiniones
seleccionadas son bien representativas.

Humanos y monstruos

Película: The Mist
Duración: 127'
Dirección: Frank Darabont
Guión: Frank Darabont
Actores: Thomas Jane, Laurie
Holden, Marcia Gay Harden, Andre
Braugher
Estreno: 2007
Basada en la novela cota The Mist
(La Niebla), de Stephen King

LA NATURALEZA HUMANA

JOSH TYLER
Publicado originalmente en Cinema Blend

Con ésta, su tercera adaptación cinematográfica de una historia de Stephen King, Frank Darabont ha
probado dos cosas: primero, que la magia cobra forma cuando King y él se juntan. Y segundo, que
es un sádico. Le gusta lastimar a su audiencia. No física, sino emocionalmente. Donde otros
cineastas generan sustos predecibles, Darabont mantiene en el filo de la butaca a su público con un
cuchillo emocional, y luego les da un giro que los deje desconcertados. En los esfuerzos previos,
como The Green Mile y The Shawshank Redemption, logró que todos lloráramos. No hay nadie
mejor que él para eso.

Con The Mist, lo ha hecho una vez más. Y ha llegado más lejos aún. Para cuando aparecieron en
pantalla los créditos finales, me invadió una profunda emoción y depresión a la vez. La película
ataca como una pesadilla recurrente, mientras vislumbra un futuro inevitable y terrible.

Comienza con una tormenta y un guiño a los fans de las novelas de The Dark Tower. David Drayton
(Thomas Jane) y su familia van hacia el sótano para escapar del mal tiempo. Cuando emergen a la
mañana siguiente, un árbol se ha estrellado contra el ventanal principal de la casa, y se han
quedado sin electricidad. David y su joven hijo van a la ciudad en busca de provisiones, dejando en
casa a su esposa. Es en el supermercado cuando David se da cuenta que algo no anda bien. Un
hombre, ensagrentado y en pánico, entra corriendo en el lugar gritando "¡Hay algo en la niebla!". En
ese momento una niebla sobrenatural invade el lugar, mientras suenan las sirenas de emergencia
por toda la ciudad.

Pronto descubren que están atrapados en el supermercado. Alejarse es entrar en la niebla, que
oculta algo inexplicable, horrores que no se pueden comprender. David y el grupo de clientes
atrapado pasarán por todos los estados imaginables: confusión, conmoción, incredulidad. Pero el
peligro, sin importar lo bizarro e inconcebible que parezca, es real. La tensión aumenta a medida
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que el tiempo transcurre. Pronto, David y un puñado de otros sobrevivientes se darán cuenta que el
peligro mayor está dentro del supermercado, y no afuera.

The Mist es más que una película de monstruos, es un cuidadoso examen de la naturaleza humana.
El guión que adapta Darabont desarrolla a los personajes con mucho cuidado, y los sustos reales del
film se producen cuando el grupo de aterrorizados sobrevivientes comienzan a pelearse entre ellos,
a intercambiar opiniones, y a temerse. Algunos se orientan hacia Dios y el fatalismo, otros piensan
de forma lógica. David Drayton, de todos modos, se rehúsa a darse por vencido.

Thomas Jane no es el único que tiene una actuación genial. Darabont ha ensamblado un brillante
elenco de actores. La habilidad para que cada uno de ellos encarne a un arquetipo universal es lo
que hace al film tan efectivo. Cada muerte duele, cada intento de escape nos hace sufrir. Incluso los
villanos del film son mucho más que personajes de dos dimensiones. Nosotros podríamos ser uno
de ellos. ¿Cómo actuaríamos en una situación semejante? ¿Nos enfrentaríamos ante una posibilidad
de muerte tan cercana?

Si hay alguna falla en el film, son algunas partes del guión que se tornan predecibles. Pero la forma
en que Darabont hace que The Mist se conecte con su público a niveles emocionales tan profundos,
nos hace olvidar estas pequeñas fallas. Los elementos monstruosos están solamente para servir
como catalizador de una historia mucho más profunda, brutalmente emotiva y provocadora. Es un
brillante film de horror, y llegará al corazón de todos.

ENFRENTAR EL HORROR

ANDREW KASCH
Publicado originalmente en Dread Central

The Mist parece ser el film definitivo de Stephen King, lo que probablemente no sea una sorpresa
considerando que el director es Frank Darabont, quien fue responsable de las mejores adaptaciones
en los 30 años de carrera del escritor. La novela corta original sigue siendo uno de sus mejores
trabajos, se ha convertido en un clásico y pedía a gritos una versión cinematográfica, pero tuvo que
esperar mucho tiempo. Gracias a Dios, la espera valió la pena. The Mist es un moderno clásico de
horror, con el espíritu de películas como Jaws, The Thing y, más recientemente, The Host.

Luego de un violento temporal, el artista David Drayton (Thomas Jane) y su hijo se encuentran
atrapados en un supermercado, al que ha rodeado una extraña niebla. Junto a otros ciudadanos,
descubrirán que la niebla esconde a monstruos lovecraftianos y deberán elaborar un plan de
supervivencia. Pero lo que acecha en la oscuridad no es nada comparado con lo que ocultan las
mentes de los hombres. La señora Carmody (Marcia Gay Harden), una fanática religiosa, ve la
situación un castigo de Dios, y se empeña en juntar seguidores para su nuevo culto. El miedo
empieza a crecer y tomar forma, la alianzas se van armando entre los sobrevivientes y David
deberá llegar a estemos impensados para proteger a su hijo.

The Mist es un film clásico que funciona bien en todos los niveles: como un thriller minimalista,
como un film de monstruos y, por encima de todo, como un oscuro drama. Normalmente, cuando
un equipo talentoso se junta con el género del horror el resultado puede ser decepcionante
(¿recuerdan Dreamcatcher?), pero Darabont, un veterano escritor de horror, conoce y entiende a la
perfección el material de origen (hasta el punto de que hay varios guiños a los fans de King).
Darabont nunca apuesta por los golpes bajos y va construyendo el terror a través de un clima de
ansiedad. Y como todos los grandes films de monstruos, The Mist se centra mas en los seres
humanos que en las bestias, logrando un complejo estudio sobre como la gente se enfrenta al miedo
en una situación en la que no hay muchas esperanzas.

El ensamblado elenco, integrado por varios veteranos de films de King, logra brillar. Al igual que en
The Shawshank Redemption, Darabont encuentra una forma de conectarnos con cada personaje, sin
importar lo pequeño que sean sus roles. En particular, Thomas Jane tiene la oportunidad de brillar
en su papel de héroe torturado, mientras Toby Jones se convierte en el favorito de todo el público
en la piel de Ollie. Pero es Harden la que se lleva los mayores aplausos, dando vida a una villana a
la que odiaremos con todas nuestras fuerzas. Y si bien Darabont ha humanizado el personaje, eso
no la hace menos atemorizante.

Las criaturas han sido generadas por computadora, pero el talento de los diseñadores de KNB y la
participación como asesora del genial Berni Wrightson, hace que sean de los mejores monstruos que
ha visto el cine en mucho tiempo. Otra virtud de Darabont es mantener a los monstruos escondidos
la mayor parte del film. Todo queda a criterio de nuestra imaginación, con un brillante diseño de
sonido y una tensión que crece desde el primer momento.

Hay un elemento en The Mist que será fuente de grandes controversias: el final. Sin entrar en
mayores detalles, debo contar que Darabont expandió el ambiguo final de King y desarrolló un golpe
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emocional fuerte, a mi gusto muy bueno. Gran parte de la audiencia y los puristas de King pedirán
la cabeza de Darabont, no tengo dudas, pero a nivel dramático es más satisfactorio, manteniendo la
línea de los temas presentados en el film. Los detractores lo odiarán porque es muy efectivo y ahí
reside la brillantez de The Mist: separar a aquellos que quieren un escape fácil de los que se
enfrentan al horror con corazón, cerebro y coraje.

UN DEBATE MORAL

BC
Publicado originalmente en Horror Movie a Day

¿Qué demonios ha pasado con el mundo del horror? Por años, dependimos de dos cosas: la
compañía Dimension destrozando lo que podía haber sido un buen film, y buenos cortos de Stephen
King convirtiéndose en malas películas. Pero ahora, por segunda vez en el año, un cuento corto de
King se convierte en film gracias a Dimension, y no solo los dos son buenos, sino que son de las
mejores películas del año. The Mist es el segundo film (luego del excelente 1408), y seguramente es
el mejor film de horror del año.

El film comienza con una de las mejores escenas que he visto en años: Thomas Jane, interpretando
a un artista gráfico, poniendo los toques finales de lo que es, obviamente, un póster para una
película de The Dark Tower. Me encanta esa saga, y este "guiño" del director me puso la piel de
gallina. ¡No se juega con esto, Darabont!

Tenía cierta curiosidad por ver los cambios que Frank Darabont le había hecho al material de origen,
si es que había alguno. Mientras The Shawshank Redemption (uno de los mejores films jamás
realizados) se mantenía muy cerca, The Green Mile era casi un calco de libro, hasta el punto que en
ciertos momentos se veía un tanto frío. Me puso contento ver que, una vez más, se mantuvo fiel a
lo escrito por King, pero mejoró la historia corta en varios aspectos. Los personajes secundarios
hacen mas cosas, la excusión a la farmacia cobró mayor importancia y, lo más significativo, ahora
hay un final concreto. No voy a contar acá de que se trata, pero es interesante ver como la gente
reacciona ante el mismo. A mi me encantó, pienso que le agrega al film un debate moral del que la
novela corta original carecía. Muchos pensarán como yo, otros saldrán enojados con Darabont. Por
otro lado, el trasfondo de "la niebla" está más definido aquí, si bien no deja de ser un factor
secundario. Así como Lost es una serie sobre personas, y no sobre una isla mágica, la niebla no es
la razón principal del film, y pasar mucho tiempo explicando la misma hubiese sido un desacierto.

La única omisión real de la historia es una corta y desacertada escena de sexo entre el personaje
principal y una de las mujeres que conoce en el supermercado. Es un segmento ridículo en el libro,
y Darabont tuvo la acertada convicción de no incluirlo en el guión. No sólo ha logrado que el héroe
(interpretado por Thomas Jane, mucho mejor en territorio King ahora que cuando estuvo en
Dreamcatcher) no necesite demostrar que tiene pene, sino que mantuvo el ritmo del film por el
camino correcto. De lo contrario, hubiésemos tenido que creer que abandona por un rato a su hijo
para engañar a su mujer en la oficina del gerente de un supermercado bajo el asedio de arañas
prehistóricas. ¡Hubiese sido demasiado bizarro!

En un nivel técnico, el film es brillante. Darabont se llevó al equipo de filmación de la serie The
Shield (él dirigió un episodio de la misma hace una año), lo que le da a la película ese clima de
documental/reality que tiene dicha serie. No todo está en un foco perfecto, la cámara va hacia
ángulos extraños, los zooms son prolongados. Esto aumenta la tensión, pero también ayuda a
"vender" los efectos especiales. Un tentáculo emergiendo debajo de una puerta es un susto más
efectivo en este caso que ver venir al monstruo.

Como era de esperar, Darabont ha contado con un elenco de actores de primer nivel y es bueno ver
que todos sus habituales (Bill Sadler, Jeffrey DeMunn, Brian Libby) están de regreso. Marcia Gay
Harden compone un personaje tremendo, siendo una villana por la que terminamos teniendo cierta
simpatía. Andre Braugher está muy bien en la piel de Norton (quien era blanco en la historia
original, otro paralelismo con 1408). Y Jane tiene esta vez un rol acorde a su capacidad actoral. Es
uno de los mejores de su generación, y lo demuestra. Hasta el niño demuestra ser muy bien actor.

Debo hacer mención a la música. Hay muy poca banda sonora, pero esto es una decisión acertada,
porque no nos saca de contexto las escenas. Muchas veces la música se utiliza para indicarle a los
espectadores que tipo de escena están viendo. Acá, eso no es necesario.

Les imploro: no dejen de ver este film. Hay mucho talento y esfuerzo puesto aquí. Darabont ha
demostrado que la historia no tiene que estar ambientada en una prisión para poder realizar una
maravillosa adaptación de una historia de Stephen King. Es uno de los mejores directores de la
actualidad y esperemos que no pasen tantos años antes de su próximo proyecto.n
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Complementamos este informe con detalles del detrás de la escena y con las interioridades de una
visita al set de filmación.

¡Disfrútenlo!

Stephen King, Frank Darabont y Thomas Jane en la premiere de The Mist

FRAGMENTO DEL GUIÓN DE "THE MIST"

DAVID

Me gustaría irme antes de que la gente comience a beberse el letrero de Kool.

OLLIE

Tiene razón. Cuanto más débil la gente se vuelva mejor aún se va a ver.

Secretos y detalles sobre
la filmación de The Mist

ARIEL BOSI
Exclusivo para iNSOMNIA

 

uando comenzó el rodaje de The Mist tuvimos la oportunidad de
contactarnos con la vicepresidenta y coproductora de la película,

Denise Huth, quien amablemente nos concedió una entrevista
(publicada en INSOMNIA Nº 113). Conforme la película fue
completándose, la producción nos hizo llegar material inédito de la
misma, tales como fotografías, documentos, datos técnicos y algo que
no esperábamos: conseguir un fragmento del guión original de la
película, que reproducimos aquí en exclusiva.
 

Misterios en la niebla
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AMANDA

No me creo eso. Es obvio que está loca. Algunos podrán escucharla, quizás…

DAVID

Cuento cuatro. Está predicándoles ahora mismo. Para el anochecer tendrá cuatro más. Para mañana
a la noche, cuando esas cosas regresen, ya tendrá una congregación. Entonces podremos comenzar
a preocuparnos acerca de quien va a sacrificar para mejorar las cosas. ¿A ti, Amanda? ¿A mi hijo?

DAN

Tiene razón.

AMANDA

No tienes mucha fe en la humanidad, ¿No?

DAN

Nada.

AMANDA

No puedo aceptar eso. La gente es buena por naturaleza. Decente. ¡Dios mío, David! ¡Somos una
sociedad civilizada!

DAVID

Seguro, mientras las máquinas funcionen y podamos llamar al 911. Quítales esas cosas, sumergí la
gente en la oscuridad, cágalos de miedo, no más reglas, y verás cuan primitivos pueden volverse.

DAN

Asustá a la gente lo suficiente y conseguirás que hagan lo que sea. Harán lo que sea que les
prometa una solución. Se aferrarán a cualquier cosa.

CÓMO LLEGÓ LA NIEBLA

En 1977, cuando Stephen King recién comenzaba a saborear el éxito, quiso devolver un poco. Una
manera de ayudar a artistas emergentes fue otorgando permisos a futuros cineastas para adaptar
sus historias cortas al costo de un dólar. A comienzos de los '80, Frank Darabont escribió, produjo y
dirigió uno de estos “dollar babies”. A King le encantó la versión cinematográfica de The Woman in
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the Room, realizada por este director de 23 años y, algunos años después, le confió la adaptación
de una de sus mejores novelas cortas:Rita Hayworth and the Shawshank Redemption.

“Hay algo en la voz de Stephen King como narrador que siempre quedó resonando en mi cabeza”,
explica Darabont, quien creció en Los Ángeles. “Sus obras me hablan, sus personajes también. Es
un narrador maestro y sus trabajos simplemente me noquean. Me inspiran a ir detrás de cámara”.

Darabont fue guiado hacia The Mist por varias razones. “King escribe el ‘tapiz’ particularmente
bien”, dice Frank. “Me encantó su 'versión' de El Señor de las Moscas – la forma en que muestra
como se desintegra la sociedad cuando se la presiona con el miedo”.

Luego de filmar The Woman in the Room, guionó films de horror tales como Nightmare on Elm
Street 3: Dream Warriors, The Blob y The Fly II, así como también episodios de las series Tales
from the Crypt y The Young Indiana Jones Chronicles. Pero una sus historias favoritas de King, The
Mist, siempre estaba en su mente.

“Me ha gustado The Mist desde que la leí en 1980 en la antología Dark Forces (editada por Kirby
McCauley)”, recuerda Frank Darabont. “Me acuerdo haber leído la historia incluso antes de tener una
carrera de director y haber pensado 'Wow'. Me encantaría hacer una película de esta historia algún
día”.

The Mist pudo haber sido el primer film de Darabont una vez.
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“Recuerdo haber estado sentado en el set de mi primer película como escritor (A Nightmare on Elm
Street 3) en 1986 y pensar que mi carrera como guionista ya había comenzado, podía comenzar a
barajar la posibilidad de dirigir. Puesto que a Steve le había gustado mi adaptación, había pensado
en contactarlo y pedirle los derechos para adaptar The Mist o The Shawshank Redemption”.

Luego de debatirlo unos instantes, Darabont eligió Shawshank y el resto es historia conocida. Más lo
que no se conoce es que Frank adquirió la opción para The Mist en 1995, pero optó por adaptar otra
historia de King, una vez más con excelentes resultados. The Green Mile, protagonizada por Tom
Hanks, fue una de las mejores películas de 1999 y, tal como sucedió con The Shawshank
Redemption, fue nominada al Oscar como Mejor Película.

Más Frank Darabont ama el género terror. Denise Huth, quien trabaja con Frank desde hace ocho
años y ahora es vicepresidente de su compañía dijo:

”La gente que solo conoce a Frank a través de las películas que él dirigió no puede creer que él
quiera filmar películas de terror, pero una vez que lo conoces un poco más te das cuenta que es
más extraño que no haya dirigido una aún”.

Anna Garduño, coproductora de The Mist, conoce a Frank desde que eran compañeros en la
facultad. “Es un muchacho de género. Frank ama las películas de terror porque realmente exponen
una ventana que da a tu propio espíritu. Es un área muy interesante para sumergirse”.

Y finalmente Frank decidió llevar The Mist al cine.

¿Por qué ahora?

“Me sentí listo de hacer algo completamente diferente a lo que hice hasta ahora. El film es una
oportunidad para volver a mis raíces en el horror. Realmente quería volver al género que siempre
amé. También quería tratar una manera diferente de filmar. Quería dejar de lado la dolorosa
perfección en favor de una suerte de 'guerrilla fílmica', filmando lo más rápido posible y de manera
completamente inexpresiva gracias al material disponible. Algunos de los mejores films de terror han
sido filmados con presupuestos muy pequeños y con plazos imposibles, y esa era la tradición que
quería continuar”.

¡La crítica y el público le agradecemos por ello!.

EN EL SET DE FILMACIÓN

ALEXANDYR KENT
Publicado originalmente en Shreveport Times

El director y guionista Frank Darabont se sienta en su silla, en un set nebuloso de The Mist. La
producción de Dimension Films está ambientada en un supermercado en el que los clientes con
atacados por pterodáctilos asesinos y otras alimañas.

Si bien The Mist está ambientada en Maine, se filmó en Louisiana. El elenco y equipo de producción
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ha pasado varios días dentro de StageWorks, un estudio en Shreveport, filmando escenas en un
supermercado recreado dentro del estudio. Los lugareños estarán encantados, y horrorizados a la
vez, de descubrir que su supermercado local, Tom's Market, ha servido de modelo para el set.
También se filmaron escenas de exteriores en el Tom's Market real.

Un director nominado al Oscar llegó a Shreveport para ser el dueño de un supermercado. Gracias a
Frank Darabont, el set de Food House no será un lugar normal.

En lugar de preocuparse por acomodar las botellas de cerveza, Darabont trata de que sus
personajes no sean atacados por pterodáctilos asesinos.

"Un poco más a la derecha", le dice Darabont a un micrófono inalámbrico mientras filma una escena
de muerte para The Mist.

En un monitor de cámara, ve como la actriz Alex Davalos yace en la línea de cajas. Su cuello sangra
rápidamente.

"Vamos a la muerte", dice Darabont. Su voz retumba en el impresionante silencio que reina en el
inmenso set de filmación.

Sentado en la sección de panadería del supermercado, Darabont se levanta de su silla de director
para contemplar la escena. Davalos termina su trabajo de manera perfecta, simulando dejar de
respirar.
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"¡Corte!", pide Darabont. Le da sus congratulaciones a Davalos y a todo el equipo de filmación. De
todos modos, filmarán esta muerte tres veces más, para tener todo el material que necesitan.

Davalos recibe los aplausos de todos y va hacia el monitor del director para ver su escena.

"Es muy asqueroso", le dice Davalos a todo el equipo, que responde riendo. Tomándose la prótesis
del cuello, les dice; "¿Cómo les puede gustar esto?".

Darabont, mientras tanto, conversa con la prensa sobre la realización de esta película, que está
basada en una novela de Stephen King de igual título.

Darabont, escritor y director, ha construido parte de su reputación adaptando exitosamente historias
de King para la gran pantalla. The Shawshank Redemption (1994) le valió a Darabont una
nominación al Oscar por mejor guión adaptado -la película había tenido siete nominaciones en total-
y el respeto de todos los fans. Darabont consiguió dos nominaciones más (mejor guión adaptado,
mejor película) por The Green Mile (1999). La película recibió cuatro en total.

La carrera de Darabont no se detuvo ahí. Como director, en 2001 sorprendió con The Majestic, un
drama romántico aclamado por la crítica, que fue protagonizado por Jim Carrey. Sus films están
realizados con maestría y una narración que apunta principalmente a los personajes y sus
relaciones.

Si bien The Mist encuentra a Darabont nuevamente trabajando con material de King, es algo distinto
a todo lo anterior: se trata de horror, con una buena dosis de ciencia-ficción.

"Es un film completamente distinto", comenta Darabont. "Siempre quise hace algo diferente de mi
estilo previo. Quería algo angustiante, casi narrado como un documental".

Darabont no es ajeno al horror o la ciencia-ficción. En los comienzos de su carrera, participó de los
guiones de films como A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors (1987), The Blob (1988) y
The Fly II (1989).

"La gente normalmente no me asocia con estos géneros, pero es algo que siempre me gustó",
comenta Darabont. "De chico, crecí amando estos géneros, la ciencia-ficción, la literatura y el cine
fantástico... Siento que estoy volviendo a mis raíces con este film, y me he divertido como loco
haciéndolo".

Durante un largo día de filmación, Darabont ve por los monitores como dos operadores de cámara
siguen al actor Toby Jones (Infamous, The Painted Veil), mientras otro grupo de actores y extras
gritan. Los técnicos cargan una réplica de un pterodáctilo que servirá luego como referencia visual a
la tarea de agregar efectos especiales, en etapa de post-producción.

Durante todo el día, Darabont ve un supermercado lleno de gente que se trata de defender de los
monstruos y otras cosas.

"La historia no se centra tanto en los monstruos de afuera, sino en los de adentro, la gente que está
atrapada en el supermercado, tu amigos y vecinos", dice Darabont. "Hay que darle crédito a
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Stephen King por crear una historia realmente provocadora y a los actores que han cumplido su
papel a la perfección".

The Mist se va a distinguir de las producciones típicas del género gracias a los personajes
interpretados por Thomas Jane, Andre Braugher, Laurie Holden, Marcia Gay Harden y William
Sadler.

"No se trata de una película en la que vemos a gente torturando a otras personas", explica
Darabont. "Ese es el lugar común en el que ha caído el género en la última década, aparentemente.
Antes se le llamaba cine splatter. Ahora es porno-tortura. En realidad no me interesa ninguna de las
dos definiciones. Es dar una muy limitada explicación de lo que verdaderamente tiene que ser el
horror".

Darabont normalmente trabaja con el director de fotografía Rohn Schmidt, quien utiliza dos cámaras
de forma permanente, siguiendo al elenco por todo el supermercado, mientras son aterrorizados por
monstruos, tentáculos e insectos gigantes.

Schmidt ya había filmado episodios de la serie The Shield con un estilo similar, en el que la
audiencia se siente como si estuviera junto a los personajes.

"Mi objetivo es que la gente se sienta como si estuviera ese día dentro del supermercado", confiesa
Schmidt. "Y no es un día muy bueno, precisamente".

Pero, por encima de todo, los creadores de The Mist quieren mostrarle a los fans del horror algo
nuevo.

"Lo que diferente en este film es que tenemos a un grupo de gente tratando de sobrevivir a una
situación, y eso genera que se enfrenten unos con otros", analiza Darabont. "Es lo que pasa cuando
las reglas de la civilización son quebrantadas. La gente rápidamente se vuelve primitiva".n
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Cabe aclarar que esta entrevista fue realizada cuando todavía el film The Mist estaba en proceso de
producción.

-Antes que nada, quiero agradecerte por concederme esta entrevista. ¡Es un verdadero
honor! 

- ¡Gracias por invitarme! 

-En 1983 filmaste La Mujer de la Habitación. ¿Podrías contarnos cómo fue? Tengo
entendido que se trató de uno de los primeros dollar babies, ¿es así?

-En 1980 tenía veinte años y había trabajado en varios empleos miserables y mal pagos, con los
que apenas sobrevivía mientras soñaba con poder hacer carrera en el cine. En esa época fui
acomodador, operador telefónico... amigo, ni siquiera recuerdo todos los horribles trabajos en que
estuve. Incluso conduje una grúa e hice mucho trabajo pesado para una compañía de compraventas
que liquidaba tiendas de máquinas industriales. ¡Ése fue el año en que contacté a Stephen King por
La Mujer de la Habitación, y ni siquiera había tenido aún mi primer trabajo en el cine! No obstante
decidí que quería rodar un cortometraje de su historia, que me parecía encantadora y
profundamente conmovedora, de modo que le escribí una carta pidiéndole autorización. Me
sorprendió cuando dijo que sí. Más tardé supe de su política sobre los “dollar baby”, lo que
demuestra cuán generoso es. Dudo que La Mujer de la Habitación haya sido el primer dollar baby,
pero estoy seguro que debe estar entre la primera ola de esa clase de películas.

Permíteme agregar que mi primer trabajo verdadero en el cine ocurrió ese mismo año, algo más
tarde, luego de haber conseguido el permiso de Steve para filmar La Mujer de la Habitación. Chuck
Russell me contrató como A. P. en una película de bajo presupuesto llamada Hell Night,
protagonizada por Linda Blair. Si no la has visto, de verdad no la recomiendo. Quentin Tarantino
sigue asegurándome que realmente le gusta Hell Night, pero yo sigo asegurando que es el único al
que le gustó. Fue uno de los ejemplos más baratos del ciclo de “slasher movie”. Pero si alguna vez
la miras encontrarás mi nombre en los créditos finales... ¡mi primer trabajo en cine! Por cierto, “A.
P.” son las siglas de “ayudante de producción”, aunque siempre me he sentido que también podría
representar al “mandadero”. Es el trabajo más bajo de una película, en el que eres un recadero que
se la pasa corriendo de aquí para allá haciendo todas las tareas de porquería que te ordenan y sin
poder descansar un momento. Gané 150 dólares semanales, una paga malísima incluso por ese
entonces. Pero se trató de mi entrada en el negocio cinematográfico y el comienzo de mi asociación
con Chuck Russell. En esa época, para poder mantenerse, Chuck era productor de películas de bajo
presupuesto, y fue entonces cuando me contrató. Luego nos hicimos grandes amigos y colaboramos
como escritores en varios guiones, incluyendo Pesadilla 3: Guerreros del Sueño. Ese fue el primer
trabajo de dirección de Chuck y mi primer crédito como escritor profesional, en 1986.

Sin embargo, volvamos a 1980. Escribí mi carta a Steve King, él dijo que sí, y me tomó tres años

Una conversación en la que el genial
director habla de todos los temas

LILJA
Publicado oiginalmente en el sitio web del autor
Traducción de Fabio Ferreras

 

staría de más presentar a Frank Darabont, máxime teniendo en
cuenta que este número de INSOMNIA es un especial sobre The

Mist, el relato que acaba de adaptar al cine. Pero por si a estas alturas
hay todavía algún desprevenido, debemos decir que Darabont es el
reconocido guionista, productor y director de cine que ha llevado a la
pantalla tres de las mejores adaptaciones que se han hecho de la obra
de King. El resto, nadie mejor que el para contarlo.

Frank Darabont, a fondo
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rodar La Mujer de la Habitación. Llevó un tiempo juntar el dinero suficiente (de unos amables
inversionistas de Iowa), rodar la película y guardarla en una lata. Pero entonces tuve que conseguir
personalmente el dinero necesario para pasarla a post-producción: preparar la edición, editar el
sonido, pagar el trabajo de laboratorio, etc. En 1983 trabajaba como ayudante en anuncios
televisivos; no era mucho dinero, pero sí lo suficiente para poder terminar mi película. Ese año gané
11000 dólares y gasté 7000 en su finalización... cómo sobreviví con 4000 al año es algo que todavía
no logro explicar; hasta el día de hoy sigo sin saber cómo lo logré. Los de Hacienda también tenían
bastante curiosidad... ése fue el único año que intervinieron mis impuestos porque no creían que
alguien pudiera sobrevivir con 4000 dólares anuales. Lo único que puedo decir es que pagaba un
alquiler barato y vivía muy frugalmente. Me pasé todo el año con un Moviola prestado en mi
habitación, revisando la película. Tenía montones de cintas de 16 mm acumuladas por todas partes.
Durante las noches tenía que sacar los montones de la cama para poder dormir. Por la mañana
tenía que sacar los montones del suelo y devolverlos a la cama para poder ir al baño. ¡De lo más
encantador!

Pero finalmente la película quedó terminada y fue tenida en cuenta para la entrega de los Oscar en
la categoría de cortometraje. Sin embargo, hay que corregir dos detalles: primero, no fue durante
los premios de 1986 sino antes... en el 83 u 84, no recuerdo el año exacto. Segundo, y más
importante aún, La Mujer de la Habitación no fue nominada... quedó entre nueve de los noventa
cortometrajes tenidos en cuenta ese año, pero no llegamos a estar entre las cuatro películas
nominadas. Por alguna extraña razón, con el correr de los años ha llegado a creerse que la película
fue nominada, pero no es verdad.

-¿Hizo King algún comentario sobre su parecer? La Mujer de la Habitación es una de sus
historias más personales…

-Le gustó. De hecho, en la caja del video utilizamos su frase “Evidentemente, el mejor de los
cortometrajes que se han filmado sobre mis historias”. Le pareció que El Prisionero, el personaje
que yo agregué (interpretado por Brian Libby, quien después hizo de Floyd en The Shawshank
Redemption) estaba algo forzado, y no puedo negarlo. La escena favorita de Steve fue la secuencia
del sueño, donde la madre se convierte en un cadáver podrido... ¡a él le encantó! Ja, dale un
cadáver podrido a Steve y será tu amigo por siempre. Aquí tienes un dato curioso: ese cadáver
apareció originalmente en Hell Night. Si la memoria no me falla, en cierto momento Linda Blair
irrumpe en un cuarto donde hay un grupo de cadáveres reunidos alrededor de una mesa... era un
muerto masculino, pero en mi cortometraje lo hice pasar por mujer. Unos dos años después de Hell
Night pedí prestado el cadáver a los tipos de efectos especiales para usarlo en La Mujer de la
Habitación. Lo tuve sentado en mi sala durante varios meses. A veces me despertaba en medio de la
noche y olvidaba que él seguía allí. Me arrastraba medio dormido a la cocina para buscar un vaso de
agua y me asustaba de muerte al ver esa enorme forma humana sentada en la oscuridad de la sala.

Esa secuencia del sueño fue otra de las que agregué a la historia... ahora que lo pienso, parece que
me tomé muchas libertades con el cuento de Steve. Me sorprendió que le gustara tanto como
finalmente sucedió. Y también apreció bastante cuando volví a contactarlo en 1986, cuando le pedí
los derechos de The Shawshank Redemption, y me dio su aprobación. Pasé tres esforzados años
hasta que aquello quedó de la mejor manera posible. Eso hizo que Steve aumentara su confianza en
mí.

En cuanto a mí, miro ahora La Mujer de la Habitación y me pregunto qué fue lo que Steve vio en
ella. En realidad ese corto me avergüenza un poco, como supongo que cualquiera se avergüenza por
los trabajos hechos en la juventud (a menos que seas Mozart). Honestamente, me parece filmada
por un director serio pero muy joven. El resultado no me cierra del todo. Supongo que tuve miedo
de cometer errores, y por eso mi actitud al rodar y editar fue cauto, por decirlo de alguna manera.
¡Y muy lento!

-Más tarde King te dio el visto bueno para distribuirla en video. ¿De quién fue la idea?
¿Tuya? ¿De King? La mayoría de los dollar babies nunca llegan al gran público, así que
debió hacerte sentir muy bien.

-Esa siempre fue mi intención, incluso la primera vez, cuando fui a verlo para los derechos. De
modo que sí, en cierto modo filmé un dollar baby, pero llegué a un acuerdo con el agente de Steve,
por el que le pagaría más dinero si yo conseguía distribuirlo en video. Así que finalmente costó más
que un dólar, aunque siguió siendo un acuerdo muy generoso para mí. Desgraciadamente, la
distribuidora de video con la que negociamos nos jodió por completo. El nombre del tipo era Gary
Gray (¡no el director del mismo nombre, aclaro!), un estafador que hizo un montón de dinero con el
video pero nunca nos pagó ni diez centavos, aunque teníamos firmado el contrato. A Jeff Schiro, el
que filmó El Coco (qué se comercializó junto a La Mujer de la Habitación en la misma cinta), lo
jodieron de la misma manera. Por supuesto que en esa época yo no tenía un centavo, así que era
imposible que contratara a un abogado. No sé si Gray todavía sigue por allí, en alguna parte, pero
apuesto a que sí. Cualquier joven cineasta que piense entrar en el negocio con ese tipo debería
correr en dirección contraria. Y Gary, si estás leyendo esto: ojalá te avergüences. Algún día podría
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rastrearte e ir tras de ti con una tribu de costosos abogados de Hollywood, aullando como apaches
del lejano oeste, sólo para ver la cara que pones.

En algún momento el corto fue adquirido por la compañía de video Spelling. No estoy seguro de
cómo sucedió. Supongo que fue gracias al distribuidor original, que trató de sacarle un poco más el
jugo. Por suerte los de Spelling fueron honestos y con los años empezamos a ver algo de dinero.
Fue un placer buscar a los inversionistas de Iowa y devolverles los cheques tantos años después.
Eso es lo que yo pretendía, devolverles el dinero. Llevó bastante tiempo, pero recuperaron lo suyo.
Ya podía desprenderme de algunos dólares porque para entonces me estaba ganando la vida mucho
mejor.

-Entonces once años después filmaste The Shawshank Redemption, que tuvo un éxito
enorme y fue nominada a siete premios de la Academia. También es una de las
adaptaciones más populares de una historia de King. ¿Por qué crees que fue así?

-Pues, por el poder de la historia, sin duda. Steve hizo que la bola saliera por encima de la valla.
Tiene tremenda humanidad, lo que la convierte en el mejor tipo de narración. Me di cuenta en el
mismo instante que la leía. Y funciona magníficamente como metáfora: todo aquel que la ve puede
proyectar sus propios juicios y amarguras y tener esperanza por el triunfo. A menudo me he
referido a ella como el “test de Rorschach” de las películas. La gente ve en ella lo que quiere ver,
aun cuando nunca hayan estado en prisión. En ese sentido es una experiencia muy poderosa y todo
el crédito pertenece a Steve King. El hombre escribe con profundidad, y en esa historia escribió con
más profundidad que de costumbre. Lo único que tuve que hacer fue plasmarlo en la pantalla sin
meter la pata. Probablemente esté haciendo que parezca más fácil de lo que fue, pero la tarea tuvo
facilidad por el hecho de haber contado con la plena confianza y apoyo de Castle Rock. En esa
compañía hay un grupo de personas asombroso. Que Dios los bendiga, porque el nivel de confianza
que un director de cine experimenta allí es casi único en este negocio. Si hubiese tenido las
interferencias normales del estudio entrometiéndose en esa película, me habría pasado todo el
tiempo defendiéndola contra ejecutivos que la querían diferente, y sólo Dios sabe cuál habría sido el
resultado. Probablemente no tan bueno. Habría terminado siendo una mediocre película de prisión
ya olvidada para este momento. Pero yo tenía a los de Castle Rock de mi lado, y ellos eran los
mejores. 

-¿Qué tan conforme te dejó esa película? ¿Es justo decir que The Shawshank Redemption
fue tu gran despegue? 

-Por supuesto que calificaría a The Shawshank Redemption como el gran despegue. No puedes
lograr siete nominaciones al premio de la Academia, incluyendo mejor película, y no ser considerado
repentinamente como un director en serio. Y esa película condujo directamente a The Green Mile.
Hanks, una de mis personas favoritas del mundo, vio The Shawshank Redemption, me telefoneó y
me dijo: “Ey, me encanta tu trabajo, deberíamos encontrar algo para hacer juntos. Si alguna vez
tienes un guión en el que te parezca que haya algo para mí, envíamelo”. Fue una linda puerta la
que se me abrió.

Y sí, estoy encantado con la película. Volví a verla hace aproximadamente dos años, cuando fue el
décimo aniversario del estreno y la relanzamos en DVD. Y a pesar del tiempo y la distancia, me
sorprendió lo bien que funciona. ¡Me alegra no haber sentido lo mismo que cuando volví a ver La
Mujer de la Habitación! Ya sabes, después de una década, tú (como director de cine) no sientes que
realmente hayas tenido algo que ver con ella, y te limitas a quedarte sentado y disfrutar de la
película en sus propios términos. Para entonces es casi la película de otra persona y te ves atrapado
por la historia como cualquier otro espectador. Y quedé muy conforme con lo que vi. Es la historia
de Steve King, amigo, y funciona. Pero lo que realmente me conmovió fue el trabajo del gran Tim
Robbins. Por alguna razón lo había olvidado. Todos hablamos de Morgan Freeman, y por supuesto
que es extraordinario... sigo escuchando los elogios a su narración... pero Tim lleva un peso
equivalente sobre los hombros y logra que la película funcione muy bien, de verdad. No le digan que
yo lo dije, se le subirían los humos a la cabeza.

-Cinco años después consigues otro éxito basado en un libro de King. Esta vez se trata de
The Green Mile, nominada para cuatro premios de la Academia. ¿Por qué crees que tus
adaptaciones de King tienen tanto éxito?

-Porque cuando reconozco que una historia es grandiosa trato de no complicarla demasiado. Juro
que no estoy hablando por hablar. Esa es la razón por la que The Green Mile dura tres horas. Soy el
primero en admitir que no es la duración ideal para una película... es mucho pedirle al público que
permanezca sentado durante tres horas... pero de haberla dejado en dos horas, habría recortado el
corazón de la historia de Steve. Nos habría quedado una versión chata.

-Justamente hace unos días oí los comentarios que grabaste para The Green Mile. ¿Te
costó mucho hablar sin parar durante tres horas?
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-¡Es por eso que juré no volver a filmar otra película de tres horas! ¡Todo el tiempo sentado en esa
cabina de grabación! Hicimos muchas bromas al respecto. Juro que mantener el interés de los
comentarios fue todo un desafío. Y no soy de los que se limitan a balbucear una acotación sin
importarles si es buena o no, o de los que se quedan largos intervalos en silencio. Para mí todo
tiene que estar perfecto, sino no debería estar haciéndolo. Tal como lo entiendo, si compras mi DVD
y estás dispuesto a darme tres horas de tu vida para oír lo que tengo que decir, más vale que lo
que diga valga tu tiempo y dinero.

Sospecho que podría haber grabado un disco durante el tiempo que llevó registrar los comentarios.
¡Llama al Libro Guinness! Todo el proceso, desde el principio hasta el final, llevó aproximadamente
nueve meses. No digo que haya llevado nueve meses preparar el DVD, a lo que me refiero es que
llevó nueve meses grabar exclusivamente el track de los comentarios. Evidentemente no estuve allí
todos los días, pero le dediqué cada momento libre que encontré en mis horarios. Deberíamos haber
llevado un registro de horas para poder asegurarlo, pero apuesto a que si las sumamos todas nos
darán aproximadamente unas tres o cuatro semanas de jornada completa: registrar los
comentarios, trabajar con el editor (dándole notas interminables) para ubicarlos en los lugares
justos, volver a grabar algunos fragmentos si salieron mal la primera vez, volver a editar para
acomodarlos, volver atrás y rellenar todos los huecos y silencios. Me han dicho que la mayoría de
los directores pasan una o dos tardes en la cabina de grabación, pero a mí me llevó casi un año.
Soy el primero en admitir que fue excesivo, pero entiendo que se trata de mi tiempo y me gusta
hacer un buen trabajo. Como dije antes, al espectador le debo mi mejor esfuerzo.

Debo agregar que los de Warner Video fueron muy pacientes. Estoy seguro de que se tiraron de los
pelos, pero nunca lo hicieron ver. Al menos ante mí.

-Hasta el momento las tres películas de King que rodaste fueron nominadas para
numerosos premios de la Academia (La Mujer de la Habitación fue nominada en 1986
como mejor cortometraje). ¿Sientes la presión de los Oscar también con The Mist?

-Volvamos a aclarar que La Mujer de la Habitación no quedó nominada. Ése es un mito. Supongo
que podría limitarme a mantener la boca cerrada y dejar que la gente piense que soy más exitoso
de lo que soy, pero no es mi manera de ser. Lo justo es justo, y no sería justo con la gente cuyas
películas sí fueron nominadas.

En cuanto a The Mist, no. ¡No siento la presión de los Oscar porque no hay posibilidad de que quede
nominada para algo! ¡No se trata de esa clase de película! Es lo que describo como “pequeña
sacudidora de tripas”, y las de esa clase no son captadas por el radar de los Oscar. La única presión
que siento es la de lograr que la película quede terminada dentro del calendario y el presupuesto...
es realmente complicada desde ese punto de vista. Pero estoy tratando de emular a Danny Boyle:
filmó 28 Days Later con recursos muy limitados y quedó genial. Es mi héroe.

Volviendo a lo anterior, quizá exista la pequeña posibilidad de que sea nominada en la categoría de
efectos especiales, ¿quién sabe? Estoy seguro de que mis efectos serán grandiosos, pero no
tenemos los de peso pesado que generalmente son nominados en esa categoría, como Piratas del
Caribe o alguna otra. Los de Café FX harán mi CGI, y son maravillosos. Mi colega Guillermo Del Toro
me los recomendó; hicieron los efectos de El Laberinto del Fauno. ¡Una película imponente! ¡Una
obra maestra! ¡Todos deberían verla! Y el trabajo de Café fue impresionante.

También está mi colega Greg Nicotero, de KNB Effects, encargado de diseño y maquillaje. Hace
meses que Greg y yo esbozamos los “monstruos de la niebla” de Steve King. Greg es uno de mis
mejores amigos, lo conozco desde hace quince años, y ambos crecimos entre monstruos. Los dos
leímos Famous Monsters of Filmland y vimos tantas malas películas en blanco y negro como
pudimos hacerlo... incluso algunas de las buenas. Hablamos durante años de diseñar a dúo
monstruos de verdad. Ahora tuvimos la oportunidad, y creo que hemos logrado unos diseños
fantásticos y originales. Greg me ha sorprendido. Nos ayudó mucho poder contar con el legendario
Bernie Wrightson, también gran amigo, quien contribuyó con algunas ideas. Hay una razón para que
se lo considere El Amo de lo Macabro... y es que es imponente. Durante el proyecto hubo otros
artistas que trabajan con Greg en KNB, quienes contribuyeron con material maravilloso... como este
muchacho llamado Mike Broom. Es un artista del demonio y opino que le espera un gran futuro.

-¿Tu adaptación de The Mist mostrará los monstruos descriptos por Stephen King?

-¡Está llena de monstruos! Primero, los monstruos de otra dimensión que quieren comerte.
Segundo, los monstruos con los que quedas atrapado, en este caso tus amigos y vecinos con los
que intentas sobrevivir, pero que enloquecen ante el miedo y la presión y te demuestran que
pueden ser más peligrosos que los monstruos hambrientos de afuera. Como dije, es una pequeña
sacudidora de tripas, y una de las grandes situaciones impredecibles en las que King tanto se ha
especializado.

-Sé que estás trabajando en más películas de King y quería pedirte algún comentario
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sobre ellas, si es que puedes hacerlo. Primero, por supuesto, está The Mist. Sé que se ha
estado gestando desde hace mucho tiempo y ahora por fin estás listo para comenzar el
rodaje. ¿Podrías contarme tus planes al respecto y para cuándo podemos esperar verla?

-Ésta sí que representará un verdadero cambio de ritmo para mí... literalmente. El presupuesto es
muy ajustado, así que será el rodaje más vertiginoso que habré hecho. El año pasado dirigí un
episodio de The Shield a manera de entrenamiento... un estilo rápido y suelto que me libera en
muchos sentidos. No sabría decir si The Shield se ha emitido en otros países, así que no sé si
ustedes lo conocerán, pero es simplemente genial... uno de mis programas favoritos, un drama
policial muy audaz con guiones asombrosos y un reparto igualmente asombroso. Logra que Hill
Street Blues y NYPD Blue parezcan Plaza Sésamo. Su creador, Shawn Ryan, me ha estado
persiguiendo para que lo dirigiera porque sabía lo fanático que soy. Finalmente me hice un hueco en
la agenda y se presentó la oportunidad, de manera que la aproveché. Como dije, dirigir ese capítulo
fue liberador. Dirigir, para mí, siempre ha sido un trabajo muy preciso y detallista, algo así como
cirugía cerebral. En broma, suelo llamarlo mi “delirio de creerme Kubrick”. Hacer The Shield cambió
mucho en ese aspecto... fue muy rápido y suelto, más como tocar jazz que dirigir una obra clásica.
Si tu estilo como director se asemeja al de conducir una gran orquesta sinfónica ejecutando la
Novena de Beethoven en tono perfecto, entonces cambiar de repente al jazz puede ser maravilloso.
Es como dejar a un lado la cautela. De pronto no te importa si pifias algunas notas... de hecho, ese
estilo fracturado forma parte de la atracción. Eso sucedió con The Shield... al rodar improvisamos
todo el manejo de cámaras, en lugar de planearlo por anticipado. Fue muy inmediato, muy
instintivo, muy “en el acto”. No hay tiempo para pensarlo dos veces o hacer calculadas
suposiciones, ¡simplemente vas y vas y vas, rodando rodando rodando! Trabajar así al principio te
afecta los nervios, pero me adapté rápidamente y me encantó. Mi intención es adoptar ese estilo
para The Mist. Luego siempre podré volver a dirigir a Beethoven, pero The Mist será el jazz,
estilísticamente diferente que cualquier película que haya filmado.

Probablemente mi jugada más inteligente haya sido que el equipo con el que trabajé en The Shield
viniera a hacer The Mist conmigo: los dos operadores de cámara, el editor y el supervisor de guión.
Están muy entrenados después de cinco años trabajando en ese programa de tevé, créeme. Son los
que me van salvar el culo para poder cumplir con el programa.

-Imagino que el reparto se seleccionó antes de comenzar el rodaje. Se sabe que Thomas
Jane está en el proyecto, pero ¿puedes revelar algún otro nombre?

-Déjame ver... bueno, está Laurie Holden, quien fue mi protagonista en The Majestic y acaba de
hacer de la policía motociclista en Silent Hill. Probablemente los fans la conozcan mucho más por el
papel de Marita Covarrubias en X-Files. Brillante e increíblemente talentosa. Estoy muy
entusiasmado por trabajar otra vez con ella. También está André Braugher... un tipo muy talentoso,
lo he seguido desde Glory. Frances Sternhagen, toda una leyenda, será Irene... la gente la
recordará por Starting Over, Outland y Misery. Alexa Davalos... estupenda, una chica notable, un
nuevo talento. Déjame ser el primero en augurarle una carrera asombrosa... recuerda, lo oíste aquí
por primera vez. Sam Witwer, un gran actor joven que hizo de Crashdown en Battlestar Galactica.
Además de otras personas con las que amo trabajar una y otra vez: Bill Sadler (el Heywood de The
Shawshank Redemption y padre de las gemelas asesinadas en The Green Mile), Jeff DeMunn (quién
está en cada película que filmé desde Shawshank)... y, eh, ¡Brian Libby! Los verdaderos fanáticos lo
reconocerán como El Prisionero de mi cortometraje de Stephen King, La Mujer de la Habitación...
además fue el Floyd de The Shawshank Redemption. Será genial trabajar de nuevo con él.

-Hace un tiempo corrió un rumor según el cual Michael J. Fox iba a ser una de las
estrellas. ¿Hubo algo de cierto en eso?

-¡Recuerdo ese rumor! ¡Y fue de los persistentes! No, en realidad nunca me reuní con Michael J. Fox,
ni siquiera me he enterado de que alguna vez él haya estado interesado. Pero soy un gran
admirador suyo. Casualmente anoche estuve viendo Volver al Futuro... la han estado pasando por
canales satelitales durante las últimas semanas... me encanta esa película, y también él. Lamento
muchísimo que tenga que enfrentar un problema tan grave de salud. Es muy valiente. Nadie merece
eso... quizá con excepción de los idiotas con poder de este país que cada tanto retardan la
investigación celular. Por Dios, si están escuchando: ojalá se enfermen, así veremos qué tan rápido
desaparecen las disputas y aparecen los hechos.

-La próxima será La Larga Marcha. Acabo de escuchar que tienes la opción de los
derechos cinematográficos. ¿Cómo planeas abordarla? Algunos podrían decir que trata
simplemente de un grupo de muchachos que caminan, imposible de convertirlo en
película…

-Es simplemente un grupo de muchachos caminando. Y hablando. Y siendo abatidos a tiros. Por eso
la amo. Es una obra muy intensa con un gran conjunto de personajes, otra de esas historias con
“gente en situación de alta presión” que Steve describe tan bien y en las que parece especializarse.
Para mí, se trata de la metáfora existencial de nuestra estúpida obsesión con la guerra... chicos
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enviados a morir sin razón alguna, simplemente “porque sí”. No creo que sea coincidencia que King
la haya escrito a la sombra de Vietnam, aunque nunca hayamos discutido realmente ese tema y se
trata tan sólo de mi interpretación. Es una obra de ficción notable y profunda, sobre todo
considerando que era básicamente un muchacho cuando la escribió. De hecho, ¿es cierto que
empezó a escribirla en la escuela secundaria? Supongo que se lo preguntaré, siempre he querido
saberlo. Sin embargo, es probable que La Larga Marcha sea más una película art house que de la
corriente principal. Cuando pueda hacerla, estoy seguro de que el presupuesto será incluso menor
que en The Mist... mucho menor.

-¿Qué tan lejos está La Larga Marcha?

-Difícilmente pueda decirlo a estas alturas. Ya llegaré en el futuro. Así como terminé llegando a The
Mist.

-En el libro Creepshow - The Illustrated Stephen King Movie Guide, el escritor Stephen
Jones dijo que tú (el libro fue publicado en 2001) planeabas una adaptación oficial de la
historia El Mono, probablemente para televisión por cable. ¿Hay algo de cierto en eso y,
en ese caso, qué fue lo que pasó?

-La misma respuesta que con La Larga Marcha. El Mono es una historia que siempre me gustó, pero
no tengo ni idea de cuál pueda ser actualmente su viabilidad comercial. Es una narración tranquila y
anticuada de Steve King, nada que ver con El Juego del Miedo 2 o The Grudge. Por eso la opción de
la película por cable sea quizá la mejor opción. No lo sé, ya veremos, quizá yo mismo me sorprenda.
Pero algún día la filmaré.

-¿Me estoy olvidando de alguna adaptación de King? ¿Tienes alguna otra en la manga?

-Steve y yo hemos descartado la idea de filmar La Torre Oscura algún día. Amigo, amo esos libros...
son gloriosos, la obra maestra de Steve. Pero para ser sincero, se trata de pura charla ociosa. Le he
dicho que el sólo pensar en adaptar esa saga me generaba sudor frío y me hacía acurrucar como un
chico y llorar. Es muy metafísica, hay en ella mucho material casi imposible de plasmar en la
pantalla. ¡Por no mencionar lo asombrosamente extensa y compacta! ¡Ni siquiera sabría por dónde
empezar! ¿Eh, alguna vez pensaste que The Green Mile era larga? ¡Pues entonces aún no viste
nada! La Torre Oscura podría hacer que la trilogía extendida de El Señor de los Anillos fuese un
relato corto. Con lo detallista que soy, es preferible que me dedique a los relatos y novelas cortas
de Stephen King.

-¿En qué más estás trabajando? Leí que estuviste involucrado con la cuarta entrega de
Indiana Jones… ¿Cómo se siente trabajar en algo así para luego descubrir que no van a
filmar tu guión? 

-Se siente bastante mal. Fue más de un año de vida desperdiciado, y no tengo tantos para perder.
Trabajé muy estrechamente con Steven Spielberg, apliqué toda mi pasión y experiencia, y le
entregué un guión que le gustaba muchísimo. Él estaba listo para rodar ese mismo año... ¿2003,
quizá? ¿O 2004? Bien, no importa. El punto es que Steven estaba encantado. Ambos lo estábamos.
Iba a ser su próxima película. Me dijo que era el mejor guión que había leído desde En Busca del
Arca Perdida. Ese sí que es un cumplido, y siempre lo valoraré. Cuando eres guionista sueñas con
que alguien como Steven Spielberg quede feliz y entusiasmado. Pero entonces lo leyó George Lucas,
no le gustó, y arrojó un balde de agua fría sobre todo el asunto. El proyecto se estancó. El día que
recibimos esa llamada Steven y yo parecíamos víctimas de un accidente. Por cierto que no culpo a
Steven. Él no estaba en posición de oponerse a George, y no lo habría hecho aunque pudiera. Hace
mucho que él y George son amigos, y durante años estuvieron de acuerdo en que no se haría
ninguna película de Indiana Jones a menos que ambos estuviesen absolutamente conformes con el
guión. Fue una horrible sorpresa después de tantas esperanzas y esfuerzos. Sentía como si me
hubiesen crucificado, y también así se sintió Steven.

Sí, como podrás imaginar, está muy bien posicionado en mi lista de desilusiones profesionales. Más
aún, fue una devastación emocional. Para alguien que, de joven, quiso ser cineasta por Steven y
George, por películas como THX-1138 y La Guerra de las Galaxias o En Busca del Arca Perdida, fue
como una auténtica patada en las bolas. De hecho, es la razón principal de que abandone mi carrera
como “guionista por contrato” (escribiendo para otras personas como forma de vida). No es la única
razón, pero seguramente una razón principal. Juré no volver a pasar por eso. Desde entonces mi
intención es sólo la de escribir para mí en proyectos que yo mismo produzca o dirija.

Sabes, estoy intentando convertirlo en algo positivo. Creo que cuando la vida te da semejante golpe
debes continuar como puedes, o te arriesgas a ser un amargado. Prefiero lo primero a lo segundo.
La experiencia hizo que enfocara mis energías en mi carrera de dirección, que para mí eso siempre
vino después de escribir. Ahora dirigir se ha transformado en lo primordial. De manera que quizá
resultó ser una bendición. No lo sé... veremos cómo me va con The Mist y lo que venga después. Si
logro algunos éxitos pareceré un ganador. Si dirijo fracasos, entonces siempre puedo tragarme las
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palabras y pedirle a mis agentes que me consigan trabajo de guionista para películas de otros.

-¿Habrá más libros? Has escrito Walpuski’s Typewriter, un libro muy bueno, y también
has hecho una historia para Hellboy. ¿Estás escribiendo algo que pienses concluir?

-Sí, como acababa de decir. Escribir es parte vital de lo que hago... es la parte que realmente soy
yo. No puedo imaginarme sin estar atado a esta computadora. No creo que supiese qué hacer de
mí. He pasado aquí veinte años de mi vida profesional. Guardaré los guiones, aunque con la
esperanza de no tener que venderlos, suponiendo que la dirección siga por el buen camino. Y, sí,
tengo una novela o dos a las que me gustaría meterle mano.

-En una entrevista que le hice, Stephen King dijo que querías hacer una edición limitada
de The Mist (en formato de libro). ¿Puedes contarme qué quieres hacer?

-Pues, me encantaría reeditar la historia de Steve en una tirada pequeña y vistosa, pero modesta.
Aunque él no es aficionado a las limitadas, lo está considerando. La última vez que tuve noticias
suyas me dijo, “Frank, podría aceptarlo, pero sólo si estás de acuerdo en incluir también tu guión
adaptado, más algunos dibujos de pre-producción con esos monstruos que has estado haciendo”. Mi
respuesta fue, “Guau, Steve, apuesta que sí”. ¿Mi nombre en la portada de un libro junto al de
Stephen King? ¿Es una broma? ¡Diablos, sí! ¡Denlo por hecho!

-En la misma entrevista, Stephen King dice que no es muy aficionado a las ediciones
limitadas. ¿Cuál es tu comentario al respecto?

-Cuando leí tu entrevista a Stephen King me divertí con sus comentarios sobre los libros de edición
limitada. Me reí porque él y yo hemos tenido esa discusión en varias oportunidades. Una discusión
agradable, como sólo los amigos pueden tener. Tras leer la entrevista le envié un correo electrónico
diciendo: “Steve, crees que las personas que compran ediciones limitadas nunca las leen, y yo he
leído cada una de las mías, algunas incluso más de una vez. Tuve el gigantesco Salem’s Lot limitado
de Centipede Press, veinte libras completas, descansando sobre mi estómago durante tres noches
seguidas cada vez que me iba a la cama. No sólo disfruté de cada una de sus palabras, sino que
además fortaleció los músculos de mi estómago. Y el año pasado releí la vistosa edición limitada de
Apocalipsis que se parece a la Biblia, la que salió hace unos quince años y venía en una caja de
madera”. ¡Esa edición limitada de Apocalipsis en realidad fue un regalo increíblemente generoso de
Steve!

También le dije: “Coincido en que es absurdo poner un libro en un estante para nunca más tocarlo,
como si fuera una reliquia santa en lugar de un libro. Es como temer abrir una botella de vino
porque es demasiado caro, o tener miedo de conducir un auto clásico por la misma razón. Si el vino
está para ser bebido y los libros para ser leídos, entonces los autos clásicos están para ser
conducidos... ¡y yo hago las tres cosas!” Él respondió sugiriéndome que me cuidara de no hacerlo
todo al mismo tiempo.

Como le dije a Steve alguna vez, realmente considero que presentar un libro muy querido en
edición limitada es una forma de honrar al trabajo literario y al autor responsable por él. La gente
que publica esas ediciones limitadas lo hacen porque aman el libro; lo demuestran el cuidado, la
calidad y el esfuerzo que dedicaron a su creación. Siento que es un gran cumplido para el libro y su
autor. Me he hecho amigo por correo electrónico de Jared Walters (director de Centipede Press)
porque quedé impresionado por esa imponente y enorme Salem’s Lot que publicó. Así que me puse
en contacto para felicitarlo; le envié una carta de admirador. Y mientras intercambiamos mails me
quedó muy en claro que publicó esa edición limitada por la misma razón: de joven, Jared leyó
Salem’s Lot, y su vida cambió. Ama tanto ese libro que quiso homenajearlo, hacer algo especial con
él, como ponerle un marco perfecto a una pintura y colgarla en la pared con la iluminación correcta.
Jared todavía espera publicar El Resplandor en edición limitada, y espero que Steve alguna vez lo
permita. El Resplandor es la primera novela que leí de Stephen King, de modo que es muy especial
para mí; es el libro que me unió a King y me llevó a admirarlo de por vida. Sigue siendo uno de los
mejores trabajos de Steve, y mi favorito personal.

En cuanto a las personas que compran estos libros, al igual que yo, lo hacen por la misma razón:
porque amamos el libro. Claro que no compraría la edición limitada de un libro que no me interesa
como simple inversión, o por otro estúpido motivo... pero en cuanto al libro que me fascina, ¡qué
maravilloso es tener una edición especial! Le he dicho a Steve que si también están disponibles las
ediciones a bajo costo (“libros para la gente”, como Steve tan admirablemente suele decir),
entonces ¿qué daño puede hacer una pequeña cantidad de ediciones especiales para un enloquecido
bibliófilo como yo? Es la diferencia entre comprar una vistosa silla hecha a medida por un artesano
que no escatimó esfuerzos creativos, y comprar en Ikea una silla barata fabricada en serie. Puedes
sentarse en ambas, sirven para la misma función, pero la estética de la silla elaborada
artesanalmente la convierte en una obra de arte en sí misma.

Aquí tienes otra analogía que le he dicho a Steve. Puedes ver una copia completa en 65 mm. de
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Lawrence de Arabia en un bonito cine con un gran proyector y equipo de sonido, o puedes mirarla
en tu casa, en una cinta desmejorada. Estás viendo la misma película, todas las palabras siguen allí,
pero la experiencia es infinitamente distinta. Lo mismo se aplica al libro. Puedes leer en papel libre
de ácido, con encuadernación cosida a mano que tus bisnietos podrán leer porque el libro durará
siglos, o puedes hacerlo en un libro en rústica que se pondrá amarillo y caerá a pedazos tras pocas
lecturas.

Cuando siento admiración por un trabajo literario (como evidentemente siento por el de King), amo
el sentido del ritual relacionado con leer una edición especial. El hecho de abrir la caja o tirar del
slipcase... el olor de la encuadernación, la calidad del papel... es una experiencia que te dice: “este
libro es especial para mí”. Es como ver en un cine la proyección perfecta de Lawrence de Arabia: al
complacernos con la mejor presentación de la experiencia, no sólo aumentamos nuestro deleite,
sino que además honramos al artista que pasó años desarrollando su talento y puso tanto esfuerzo
en crear la obra de arte que amamos. Para decirlo de otra manera, hay una gran diferencia entre
ver el Waterlillies de Monet reproducido en un libro y ver el real colgado en la pared del Monet
Museum. 

Sin embargo, esa es mi postura de la discusión. Amo a Steve y respeto enormemente sus
opiniones, pero estoy seguro de que nuestro debate continuará y jamás nos pondremos del todo de
acuerdo en eso. Steve siempre responde a mi apasionada perspectiva chasqueando la lengua y
gritando: “¡Los libros son para la gente!” Y yo le respondo: “Gracias, Karl Marx, pero quiero mis
putas ediciones limitadas. Mientras la gente no tenga hambre, de vez en cuando quiero un filet
mignon y una botella de Mouton Rothschild”. Es una discusión bastante graciosa, porque Steve y yo
somos políticamente idénticos. Ambos somos demócratas liberales que creen en la compasión y la
justicia que todos deberíamos tener en nuestra sociedad. Pero cuando llegamos a la parte de las
ediciones limitadas, soy más bien como María Antonieta: “Deja que lean libros en rústica.” 

-Te deseo la mejor de las suertes en tus próximos proyectos y, una vez más, gracias por
acceder a esta entrevista.n
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Un recorrido por la trayectoria
cinematográfica del gran director

RAR
Información extraída de los sitios Criticalia, Cinencanto y Abandomoviez

 

o caben dudas que, a pesar de contar con sólo cinco películas
como director, Frank Darabont es una de las personalidades más

importantes del mundo cinematográfico actual. Con su vasta
experiencia, además, como guionista y productor, ha logrado que
cada proyecto en que se involucra destaque por su calidad. Sus films
han sido aclamados por la crítica y el público y ha recibido varias
nominaciones al Oscar.

El cine de Frank Darabont

Puntualmente, para los fans de Stephen King, Frank Darabont no es un director más, ya que ha sido
nada menos el encargado de adaptar cuatro historias de Stephen King con resonante éxito: el
cortometraje The Woman in the Room y los films The Shawshank Redemption, The Green Mile y The
Mist. Y habrá muchas más en el futuro, seguramente.

El estreno de The Mist, historia a la que dedicamos este número especial de INSOMNIA, es una
buena oportunidad para conocer más en detalle a este director y su obra fílmica.

Su vida
Frank Darabont nació el 28 de enero de 1959, en un campo de refugiados en Montbeliard, Francia.
Sus padres abandonaron Hungría después de la Revolución Húngara de 1956. Siendo todavía un
bebé, su familia se trasladó a Estados Unidos.

Darabont entró en el mundo del cine a los 20 años. Una de sus primeras obras fue un cortometraje
(dollar baby), a partir de la adaptación de un relato corto de Stephen King: The Woman in the Room
(La Mujer de la Habitación, 1983). A partir de este corto, King le concedió a Darabont los derechos
para adaptar al cine su novela corta Rita Hayworth and the Shawshank Redemption.

Darabont rodó su primer largometraje en 1990. Se llamó Buried Alive (Enterrado Vivo) y fue una
película para la televisión por cable estadounidense. El éxito le llegó cuando en 1994 realizó la
adaptación de la obra de King. La película se llamó Cadena Perpetua y Darabont se encargó de
adaptar el guión y de dirigirla. Por esta película Darabont fue candidato al Oscar al mejor guión
adaptado, además de conseguir otra nominación en la categoría de mejor película. Sin embargo, no
consiguió la nominación en la categoría de mejor dirección.

Antes de comenzar su carrera como director, Darabont ya había destacado escribiendo guiones de
películas de terror entre los que se incluyen Pesadilla en Elm Street 3, El Terror No Tiene Forma o La
Mosca II. Además, ha escrito varios guiones para la serie de televisión de George Lucas y Steven
Spielberg El Joven Indiana Jones.

Después de un período de cinco años, Darabont volvió a dirigir en 1999. La película se tituló The
Green Mile (La Milla Verde), y él mismo se encargó de escribirla, producirla y dirigirla. Como pasó
con su anterior trabajo, la película estaba basada en una obra de Stephen King, y fue muy bien
recibida por la crítica. Y como también pasó anteriormente, la película fue nominada a los Premios
de la Academia en las categorías de mejor película y mejor guión adaptado, pero no consiguió la
nominación en la categoría de mejor dirección.

A esta película le siguió en 2001 The Majestic, aunque esta película no tuvo tanto éxito de público
como las anteriores.

A fines de 2006, volvió a filmar una novela de Stephen King: The Mist (La Niebla).
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Frank Darabont está considerado como uno de los guionistas con más talento de Hollywood,
habiendo asesorado, por ejemplo, en los guiones de importantes películas, como Salvar al Soldado
Ryan, Minority Report, Collateral y Frankenstein.

Sus películas

Buried Alive (1990)

Protagonizada por Tim Matheson y Jennifer Jason Leigh, se trata de un telefilm que cuenta la
venganza de un marido contra su esposa y el amante de ésta, quienes le han inyectado una droga
para matarlo, pero han calculado mal la dosis. El resultado se hace evidente conociendo el título: el
marido despertará dentro del ataúd, y a partir de allí planificará una terrible venganza.

Esta premisa que podría sonar ridícula y absurda en manos poco expertas, se convierte baja la
dirección de Frank Darabont en un film de culto, con unas muy buenas actuaciones y unas
logradísimas escenas donde reina la claustrofobia.

Toda la parte final, donde transcurre la "venganza", sencillamente no tiene desperdicio.

Lo que tal vez no se entiende es que haya tenido tan poca repercusión en el mundo del terror, a
pesar una de las películas más agobiantes jamás realizada. Una pena que sea tan infravalorada. Se
nota la mano de Darabont, quien ya apuntaba como un gran director de actores.

The Shawshank Redemption (1994)

La novela corta de Stephen King, Rita Hayworth y la Redención de Shawshank, incluida en el
volumen La Cuatro Estaciones, es el punto de partida de la "opera prima" en el cine del hasta
entonces guionista Frank Darabont. Y Darabont demuestra pronto que sabe lo que se trae entre
manos. Con lo vistas que están ya las películas sobre falsos culpables encerrados en prisiones en las
que son sometidos a seviciao varias y en las que han de sufrir, por si fuera poco, a policías sádicos
y alcaldes corruptos, The Shawshank Redemption consigue el raro privilegio de resultar más que
novedosa.
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El filme también consigue, a partir de los elementos de siempre, profundizar en el drama de unos
seres que alguna vez cometieron un gravísimo error, con daño para personas inocentes, y que
habrán de purgar de por vida su equivocación. Sin estridencias, pero sí con convicción, Frank
Darabont sigue paso a paso la historia de Stephen King, pero la ilustra con soltura, con autonomía,
con personalidad, dando muestras de un sentido del ritmo que ya quisiera para sí más de un
veterano, hasta el punto de que las dos horas y veinte minutos que dura no se hacen en absoluto
pesadas.

Brillan por derecho propio algunas resoluciones espléndidas, como la secuencia en que
pudorosamente se omite la primera violación a que es sometido el protagonista, alejándose de la
escena del crimen con la cámara y dejando sólo la palabra del narrador que deja entrever lo que
habrá de suceder, o la extraordinariamente lírica secuencia de la emisión por los altavoces de la
prisión de un bellísimo aria de Beethoven. 

Un film que ha sido catalogado por muchos críticos como uno de los mejores de toda la historia del
cine, Shawshank tiene la rara virtud de ser una película que parece mejorar con los años,
convirtiéndose en una obra maestra y en todo un clásico del cine contemporáneo. Las brillantes
actuaciones de Tim Robbins y Morgan Freeman, más todo un elenco de reparto integrado por
actores notables, dan vida a una historia que, una vez más, tal vez hubiese pasado sin pena ni
gloria en manos de otro director.

The Green Mile (1999)

Para su segundo largometraje, Frank Darabont eligió otra novela de Stephen King ambientada en
una cárcel: The Green Mile (La Milla Verde), publicada originalmente en castellano con el más
sobrecogedor título de El Pasillo de la Muerte. Si bien el sentido era el mismo: una historia
ambientada en esa última milla (de suelo color verde) en que viven sus últimos días, semanas o
años los condenados a muerte en Estados Unidos, el título original es mucho más poético y acorde
al drama que se cuenta.

Nuevamente, el elenco es de primer nivel: Tom Hanks, Michael Clarke Duncan, David Morse, Bonnie
Hunt, James Cromwell, Michael Jeter, Doug Hutchinson, Jeffrey DeMunn y Sam Rockwell. Un
ensamble de actores logradísimo para un relato maravilloso.

En ese universo ominoso y cerrado es donde sitúan King y Darabont su historia, vista desde la
perspectiva actual de un anciano que fuera testigo, como jefe del corredor de la muerte, de una
serie de prodigios realizados por el convicto de un execrable crimen. Darabont ha optado por
mantener fielmente la estructura de la novela kingiana, abreviando apenas la parte del hogar de
ancianos para centrarse en la más atractiva, la de los años treinta, cuando un hombretón negro,
simple de espíritu pero tocado por la mano de Dios, será capaz de sanar milagrosamente dolencias
varias, incluso la muerte.

Bien dirigida, algo común en Darabont, The Green Mile será recordada por algunas escenas
deslumbrantes: la curación de la mujer del alcalde, la pavorosa ejecución de un convicto, el acto de
justicia perpetrado por mano interpuesta por el candoroso preso negro..., hay mucho y buen cine en
esta adaptación meticulosa y cuidada adaptación.

The Green Mile es un filme honesto, un hermoso y vibrante alegato contra la pena de muerte, con
otros asuntos tan graves como la inmortalidad y el castigo divino. Es, como si fuera poco, una de las
más brillantes adaptaciones de un relato de Stephen King.
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The Majestic (2001)

Aunque de entrada podría pensarse que se trata de una historia falsa, deshonesta y artificialmente
sentimentaloide, cuyo único propósito es conmover haciendo uso de bajas artimañas emocionales en
vez de retratar emotiva y honestamente la condición humana, es evidente que el director Frank
Darabont es total y desvergonzadamente abierto respecto a su amor por el cine y por las libertades
que como pensador le confiere ese medio.

Pero veamos la historia de cerca: Peter Appleton es un escritor en el Hollywood de los años
cincuenta; su carrera va en ascenso y en más de una ocasión ha tenido que tragarse la "visión" de
los productores para no perjudicar su futuro. Pero un día recibe la noticia de que ha sido señalado
como posible comunista, lo que en esa época parecía ser el deporte nacional, con una frenética
cacería de brujas que pretendía encontrar conspiraciones y siniestras intenciones detrás de todo.
Desde luego, Hollywood era particularmente susceptible de este tipo de acusaciones, por su obvia
capacidad para crear propaganda e insidiosamente modificar la opinión pública. Cuando Appleton se
entera de que sus supuestas afiliaciones comunistas podrían provocar su despido decide
emborracharse, y consecuentemente tiene un accidente que lo deja inconsciente en un río. La
corriente lo lleva hasta un pequeño y pintoresco pueblo, donde Appleton, con amnesia, es
confundido con el hijo de un habitante de la localidad. Así comienza una especie de doble vida, sin
saberlo, en la que su inherente buena voluntad ayuda al pueblo a recuperar la alegría que la guerra
le había arrebatado.

Algunos críticos han mencionado que Darabont trató de hacer una película que igualara en tono e
intención de las clásicas obras de Frank Capra, como It's a Wonderful Life y Mr. Smith Goes to
Washington (de hecho, el final de The Majestic es prácticamente igual al de ésta última); tal vez ése
fue su propósito. En ese caso debo admirar el valor del cineasta al realizar una cinta que exige a su
público un nivel de ingenuidad e inocencia inusitado, sobre todo en un entorno como el actual,
donde el cinismo ha dejado de ser una afectación para convertirse en una herramienta necesaria
para la supervivencia.

Jim Carrey, el actor protagonista, tiene aquí una gran actuación dramática, al igual que el resto de
actores secundarios. Una gran película, distinta en muchos aspectos al resto de producciones de
Darabont, pero un gran ejemplo de cómo se hace el buen cine.

The Mist (2007)
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La tercera "colaboración" entre el director Frank Darabont y el escritor Stephen King no podía haber
tenido mejor suerte en pantalla. The Mist se convirtió, según la crítica especializada, en uno de los
mejores films de horror de 2007. Partiendo de una premisa muy difícil, como lo era adaptar una
historia que ya era un clásico de la literatura del género, a Darabont no le tembló el pulso a la hora
escribir un guión magistral, preciso y que agregó lo que él considero oportuno, con la aprobación de
King.

The Mist es un producto que se aleja de los dramas carcelarios que lo hicieron famoso y nos lleva a
un horror visceral, angustioso y sofocante; pero que en ningún momento roza lo repulsivo o se
regodea con el exceso de sangre. Una historia con una premisa sencilla, como lo es un grupo de
personas atrapadas en un supermercado al que rodea una extraña niebla, se transforma en un
profundo estudio de la sociedad ante lo desconocido.

Con un presupuesto ajustado, la maestría de Darabont queda de manifiesto una vez más en la
elección del elenco, la dirección de los actores y el manejo de la cámara más. En un film donde
sobresalen por pero propio el protagonista Thomas Jane y la carismática Marcia Gay Harden, todos
los actores parecen realmente sufrir en carne propia la incertidumbre ante el encierro al que se ven
forzados.

Es cierto que el final del film va más allá del relato original y presenta una vuelta de tuerca que ha
generado encendidas polémicas, pero de ninguna manera atenta contra la calidad general del
mismo.

Frank Darabont ha vuelto al cine de la mejor manera. Ojalá su próximos proyectos no nos hagan
esperar tantos años.n
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The Mist in 3-D Sound

Hubo una época en que la radio reinaba en los medios. Eran los días previos al debut de la
televisión. En esos tiempos de gloria, las dramatizaciones radiales capturaban la imaginación del
público de una manera que el cine no ha podido lograr, ya que las historias se convierten en
"imágenes" en nuestro cerebro, por medio de nuestra imaginación. El tiempo y la televisión
acabaron con las dramatizaciones, pero cada tanto, alguien se anima a editar un audiobook
dramatizado.

Y si bien la novela corta The Mist ya ha tenido su versión cinematográfica, veintidós años antes, en
1985, la compañía ZBS Foundation decidió publicar The Mist in 3-D, una dramatización de una una
hora y veinte minutos de duración, en la que se adaptaba la historia de la niebla que invade un
supermercado.

Con dirección de Bill Raymond y guión de M. Fulton, el equipo de trabajo contó con la colaboración
de Dennis Etchinson, quien ya había trabajado en un guión cinematográfico de la historia que nunca
llegó a filmarse. La banda de sonido correspondió a Tim Clark, y se contó con un importante elenco
de actores.

Originalmente se editó en cassette, y se incluía como extra un documental de 15 minutos en el que
se explicaba cómo funcionaba el sistema de efectos de sonido en "3-D", denominado Kunstkopf
System. En su momento, Stephen King fue consultado si este tipo de adaptaciones de su trabajo
podía distorsionar el relato original, a lo que respondió:

"No. Ni una grabación, ni un juego de computadoras, ni una película pueden cambiar el relato
original. Aunque tal vez un mal audiobook pueda lastimarme más que otra cosa, porque una

Un audiobook en 3D, un juego para
computadoras y una edición pirata

RAR
Editor de INSOMNIA

 

a novela corta The Mist ha recorrido un largo camino, no sólo
publicándose originalmente en la antología Dark Forces y luego en

el libro de Stephen King Skeleton Crew, sino que además ha tenido en
la década del '80 dos adaptaciones un tanto particulares: un
audiobook en 3D y un videojuego. De ellas hablamos en este artículo
y, de paso, recordamos también la versión "pirata" que se editó de la
novela en Alemania, en 1986.
 

The Mist en otros formatos
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grabación es lo más parecido a la mente del escritor".

Si bien algunos fans de King criticaron algunas cosas de esta dramatización, como que muchas
escenas fueron cortas y que en ciertos momentos se hacía difícil distinguir con claridad algunas
veces, The Mist in 3-D Sound se ha convertido, con el paso de los años, en un clásico dentro del
mundo de los audiobooks basados en relatos de Stephen King.

Actualmente, los derechos de comercialización de The Mist in 3-D los posee Simon & Schuster
Audio, quien lo ha editado recientemente, aprovechando el estreno del film.

The Mist: la aventura

Publicado en 1985 por Mindscape y desarrollado por Angelsoft, para plataformas PC y Apple II, The
Mist es uno de los mejores títulos que se recuerde en lo que aventuras conversacionales se refiere.

A mediados de los años '80, los videojuegos de aventuras eran muy populares. Lejos de la
espectacularidad gráfica de hoy día, aquellos primeros títulos eran llamados precisamente
"aventuras conversacionales" porque sólo contenían texto. Uno interactuaba con la historia
escribiendo comandos y sentencias. En base a nuestras respuestas, la historia se desarrollaba o no
en un camino correcto.

The Mist se basó en la novela de King y sigue fielmente la historia. El objetivo, por supuesto, era
encontrar la forma de destruir la niebla y salvar a la ciudad. Los acertijos que se iban presentando
eran claros y divertidos, en una carrera contra el tiempo y en medio de una historia muy
atmosférica.

Como dato curioso, mencionar dos fallos que se presentan en el juego. El primero es que, sobre el
final, hay un acertijo en el que debemos matar a una criatura con nuestra arma. El resultado de
cada disparo es al azar, por eso hay que guardar y cargar el juego sucesivas veces. Pero en ningún
lado se decía que el disparo sería al azar, por lo que los que lo jugaban asumían que el disparo no
era la solución correcta. El segundo fallo se producía con una palabra mal escrita, que si no se
ingresaba de esa forma, no era posible completar el juego.

De todos modos, el juego fue un éxito en su tiempo y, a pesar de su falta de gráficos, no desmerece
para nada su calidad, a pesar del tiempo que pasó desde su publicación.

Nebel: el libro "pirata"

En 1986, se publicó en Alemania Nebel, una versión en tapas duras de The Mist. Se trataba,
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obviamente, de un libro pirata editado por una compañía llamada Phantasia. Era una edición
limitada a 500 ejemplares, numerada y en tapas duras con sobrecubierta. Lo curioso de la
publicación y el interés demostrado por los fans hicieron que muchos ejemplares entraran pronto a
los Estados Unidos y se pusieran a la venta.

Cerca de 50 de estos Nebel terminaron en colecciones privadas, y fueron adquiridos a un costo que
superó los 1200 dólares. En una carta publicada en una revista especializada, el propio King criticó
duramente a los libreros que ofertaban el libro sabiendo que era una edición pirata. Y si bien tenía
razón, es cierto también que los libreros hacen su trabajo, que es tratar de conseguir lo que los
lectores le piden.

Con el tiempo, la fama de Nebel creció y todavía hay muchos que hoy día pugnan por conseguir un
ejemplar.n
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El valor de una obra

Se puede pensar que en este aspecto, La Niebla es puro terror reflexivo. King, como un maestro
sabio e irónico en muchos casos, nos invita a pensar, a ser partícipes y no a quedarnos solamente
en una mera posición pasiva de espectador. Y esto se puede observar a lo largo de toda su obra.

Si bien no es la intención del presente desarrollar una suerte de mántica, y forzar los elementos
manifiestos de la obra para ver en donde podrían “encajar” al modo de develar o encontrar un
“significado oculto” para los mismos. Cabe aclarar que hacer una lectura psicoanalítica de una obra
literaria, “hacer su clínica”, no es en absoluto hacer psicoanálisis aplicado. Desviación esta del
psicoanálisis (o de ciertos psicoanalistas) que pretende tomar la obra como “síntoma” del autor o de
los personajes que éste crea, y servirse de ella para ubicar supuestas claves que darían cuenta de
los trastornos neuróticos de los mismos.

Es este un camino no sólo abusivo sino por demás irresponsable.

Desde sus comienzos el psicoanálisis estableció con la literatura un lazo íntimo y fecundo. A partir
de este lazo, es posible justificar y presentar como relevantes, que articulaciones pueden
establecerse entre la lectura de una obra en particular en relación a una lógica de pensamiento
como la que plantea el psicoanálisis.

Hacer la “clínica” de una obra es poder leer en su letra la secuencia vital de los personajes, de sus
sufrimientos, sus deseos, sus temores, sus goces, seguir el derrotero de esos seres de papel en las
distintas escenas en las que estos se despliegan. Leer psicoanalíticamente una obra, es ubicar la
lógica de estos itinerarios. Hacer esta lectura es también mostrar cómo lee el psicoanalista las
distintas situaciones que conducen a los personajes a asumir ciertos modos de respuesta ante una
situación que los atraviesa y los conmueve desde su posición como sujetos.

¿Por qué el psicoanálisis puede servirse de la literatura? Porque el despliegue de la dramática
humana bajo la pluma de un gran escritor toca siempre puntos esenciales de la subjetividad.

Se puede pensar que si el psicoanálisis investiga al sujeto para poder operar a favor de él en la
clínica, la literatura inventa sujetos tan vivos como los de carne y hueso en la medida en que,
siendo la obra producto de una enunciación singular, alguna verdad siempre se articulará en ella.

El sujeto y la alineación

Luego del planteamiento general del fenómeno sobrenatural de La Niebla, los personajes de la
historia comienzan a ser víctimas de un “enemigo” bastante peculiar: la subjetividad del otro. En
este punto, cabe preguntarse como se posiciona el sujeto ante el otro, bajo que modalidades. Sería

Una atenta lectura psicoanálitica
de la novela corta The Mist

JAVIER COTRONEO
Exclusivo para INSOMNIA

 

a Niebla nos sumerge en una dialéctica muy particular, la de los
hombres y sus miedos. Dentro de esta lógica, y con la sencillez de

su planteo, King nos va impregnando de a poco en lo propio de la
conflictiva humana, y en este caso, como reaccionarían los hombres
frente a un miedo que los desborda. De este modo nos podemos
preguntar, a que recursos apelan los sujetos para hacer frente a esta
situación, como se subordinan unos a otros, que lógica es la que
subyace en relación a sus comportamientos que se van manifestando
a lo largo de la historia.

Psicoanálisis y literatura
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como un “dime como te relacionas con el otro y te diré quien eres”.

Ante la escucha atenta de los supervivientes, el personaje de la señora Carmody pasa a ser desde
una delirante irracional hasta convertirse en la portadora de una supuesta “verdad” que logra captar
la atención de la mayoría. Este es uno de los ejemplos de cómo a través de distintas prácticas,
discursos, experiencias, se funda una alineación mediante la cual, como una suerte de lazo social,
se articula una modalidad de relación del sujeto con el Otro. (Otro con mayúsculas equivale a
especificar el lugar de la enunciación). La alineación es el término que nos permite dar cuenta de
cómo lo idéntico se transforma en alteridad, de cómo se obtiene la alteridad a partir de lo idéntico,
cual es la esencia del cambio. En nuestro caso, como puede un grupo de inocentes pueblerinos (en
apariencia, o al menos en un comienzo) pasar a transformarse en una serie de personajes mas
inquietantes que aquellos que se pasean por la niebla.

El planteamiento del psicoanalista francés Jacques Lacan cobra en este sentido, un valor inédito al
pensar la alienación como una operación fundamental del sujeto en su relación con el Otro.

Verdaderamente, una teoría muy fuerte que se puede dar de la alienación es la relativa a la
dependencia determinada por el hecho de que el sujeto se constituye en el campo del Otro; o sea
que podríamos decir que la alienación se manifiesta en primera instancia, en cuanto el niño nace
indefenso y todo le es otorgado por la palabra del Otro, su demanda (de alimento, de cuidados, de
amor) es ya una demanda alienada: ¿qué será lo que yo quiero si tengo que aprehenderlo en las
palabras del Otro? Vemos así surgir la dependencia, y todas las nociones más secundarias referidas
a la alienación. Pero la alienación no puede pensarse como un fenómeno que se da “de una vez y
para siempre”.

Si bien la alineación se concibe como una operación constitutiva del aparato psíquico, este
mecanismo se va sucediendo en distintas oportunidades a lo largo de la vida de un sujeto, siendo de
esta forma un fenómeno puramente ligado al discurso del Otro. El discurso político, el discurso de la
moda, del consumo, el discurso religioso, el discurso de la ciencia, etc., pueden ser las modalidades
bajo las cuales el Otro (desde lo singular hasta lo general) da un sentido a la problemática del ser
del sujeto. Pero desde esta perspectiva pareciera borrarse toda oportunidad de libertad y
determinación por parte de un sujeto, ya que de este modo, la alineación sería su “condena”. Lacan
enfatizará el hecho de que si hay una alienación en el ser humano, ésta se funda a partir de
concebir que el sujeto no que se constituya “totalmente” en el campo del Otro.

Lo que sucede con un sujeto es su embate por parte de una “lluvia” de significantes, que si bien
permiten su surgimiento, a la vez lo petrifica. No es nada grato porque nos obliga a pensar que el
sujeto esta alienado para formar parte del “rebaño”.

Bajo este concepto podemos pensar que dinámica se desarrolla con estos feligreses que bajo su
terror y su angustia buscan una respuesta en el campo del Otro, en este caso, ocupado
arbitrariamente por la señora Carmody. Mas allá de pensar si ella posee “la verdad” (aunque ella así
lo profiera bajo la rubrica del discurso religioso), sus conmovidos oyentes buscan una respuesta
ante lo inexplicable y perturbador del fenómeno sobrenatural. La respuesta de esta mujer no solo en
apariencia logra colmar cierta ansiedad del público aterrorizado, sino que además, otorga un sentido
al sujeto. Pavada de cuestión, porque se observa que consecuencias se desencadenan a partir de
esto. En la búsqueda del sentido en el campo del Otro, se puede pensar que el sujeto carga a sus
espaldas un significante que busca develar un sentido. En este caso se vislumbra claramente que es
el símbolo de un padecimiento, de una angustia que desborda, de un terror que perturba. Movidos
por la búsqueda de una “verdad” en medio de una situación límite, parece resultar conveniente creer
en el discurso de la señora Carmody, por mas irracional o inaceptable que este parezca en un
comienzo. “¿Y si resulta que es verdad?” sería lo que está en la mente de sus seguidores. De esta
forma, quizá la pesadilla se desvanezca y el padecimiento de disipe un poco, mas allá de
cuestionarse si en su posición como sujetos, podrían lidiar con dicha pesadilla (tanto con los
monstruos como con la misma señora Carmody).

La pregunta que se puede pensar ante esta demanda de alivio, es una pregunta que como respuesta
podría ser cualquier cosa menos otorgar una garantía (esperanza esta que los protagonistas
anhelan). Pero desde el campo del Otro, lo que se aporta es un sentido, y este sentido otorga una
consistencia al Ser. Es como si el mecanismo que subyace a esta dinámica se presentara bajo una
pregunta “¿qué soy para el Otro?”. La cuestión gira en torno a la pregunta por el Ser. ¿Que eran
estos sujetos antes de caer bajo el influjo de la señora Carmody?, sujetos aterrorizados quizá,
sujetos que solo estaban allí para hacer sus compras, sujetos angustiados, sujetos que demandan
una respuesta, y como “recompensa” a dicha respuesta, brindan su apoyo incondicional sin importar
las consecuencias. Se puede pensar que en relación a estos sujetos hay un antes y un después; un
antes de la niebla y un después de ella, un antes del discurso de la señora Carmody y un después
del mismo. No quiere decir esto que antes de atravesar dicha experiencia no entraban en al
categoría de “sujetos”, sino que a partir de esto, su condición como sujetos adquiere otra dimensión
distinta. A partir de esto, estos sujetos ya no son mas aquellos tranquilos parroquianos que iban a
hacer sus compras, o solo un grupo de aterrorizados supervivientes. Ahora un nuevo sentido,
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otorgado bajo la lógica de este discurso en particular, otorga una nueva consistencia al Ser. Ahora
son un grupo invadido por una suerte de psicosis colectiva, una creencia que los atraviesa, una
convicción que los convierte en algo peor que aquello que pulula afuera en la niebla. Las
conclusiones pueden ser dispares.

Pensar la alineación como un concepto no es describir un estado de las cosas, sino que nos ofrece
ciertas vías para pensar algunas cuestiones. Si salimos de la ficción y observamos la sociedad que
nos rodea, es claro para cualquiera percatarse de como el sujeto se subordina a determinados
discursos, y este fenómeno se repite sin cesar por todas partes. El discurso religioso, el discurso
político, el discurso científico, el discurso de la moda, el discurso institucional, etc. Serían todos
estos discursos, desde esta lógica, formas que otorgan mayor sentido ante la pregunta sobre “¿que
es el Ser?”. Una pregunta que como siempre se mantiene abierta.

Cabe preguntarse entonces, que es lo que el sujeto –luego de la alineación– “obtendrá” del Otro.
Precisamente, la posibilidad adquirir un nuevo sentido a la categoría de “sujeto”, cuya significación
nunca esta cerrada, clausurada y “sellada” de una vez y para siempre. Y lo que se encuentra en el
campo del Otro es el sentido. En nuestro caso, éste gira en redondo y resulta ser motivo suficiente
para movilizar a los protagonistas a depositar una fe ciega en base al discurso del “monstruo”
Carmody, personaje que nos remite a las distintas figuras que puede encarnar el Otro.

El sujeto y la responsabilidad

Se podría pensar que al comienzo de la novela, David Drayton tuvo un par de señales que le
indicaban que algo poco agradable se avecinaba. Primero una tormenta “fuera de lo común”, luego
fue un sueño premonitorio: Dios caminando sobre la tierra envuelto en una niebla y solo visible
desde la cintura para abajo. Al día siguiente, una niebla similar se hacia visible en el horizonte. Con
un mal presentimiento, se fue rumbo a la ciudad con su hijo y su vecino, sin dejar de intentar
convencer a su esposa para que los acompañen. Luego sucede lo que todos sabemos. Pero hacia el
final de la novela, Drayton nos confiesa: “Traté de convencerme de que si había sido muy rápida y
se había encerrado a cal y canto en la casa, disponía de comida para entre diez días y dos semanas.
Pero no da resultado mas que a ratos. El obstáculo esta en el último recuerdo que guardo de ella,
con el deforme chambergo y los guantes de jardín, camino al huertecillo mientras la niebla,
inexorable, cruzaba el lago a su espalda.” La cuestión seria entonces, ¿es Drayton responsable?.

Aunque Lacan sostiene que el sujeto es efecto del significante (o del lenguaje si queremos ser mas
pragmáticos), de la estructura, este sujeto no deja de tener responsabilidad, ser efecto no lo
disculpa de su responsabilidad como sujeto, responsabilidad definida por apres-coup: por la
consecuencia retroactiva de su acción o de sus dichos. Este sujeto se hace responsable de la
determinación que se hace sobre él mismo, no puede disculparse de lo que él es como sujeto. Esto
va a reconocer al sujeto del significante, ser efecto capaz de asumir responsabilidad que no es lo
mismo que ser “culpable”. El mecanismo es inverso al que se plantea y todos conocemos bajo los
términos legales “se es culpable, por lo pronto es responsable”.

El obstáculo está en el último recuerdo que guarda de ella, un sentimiento de culpa en el presente,
pero que tampoco lo facilita a que se posicione como victima, sino mas bien como victimario. Ante
su propia evaluación de los hechos, su postura no es mas bien pasiva, sino que se reclama un
hacerse responsable de lo que corre por cuenta de cada uno. Mas allá de la culpa, la posición ética
de un sujeto es la de responsabilizarse por sus actos. De nuestra posición como sujetos somos
siempre responsables, afirma Lacan. No es cuestión de imputar solo a la niebla la perdida de su
esposa, sino también en pensar que fue lo que aportó él como sujeto, que tuvo que ver en todo
esto. Es una posición distinta al lavarse las manos y concluir “yo no me hago cargo”, lo cual sería lo
mas cómodo para no tomar partida de nuestros propios actos. “Quitarse un peso de encima” para
así, “expiarse” mediante el sufrimiento del duelo que significa la pérdida de un ser querido, pero
también ocupando cómodamente el lugar de victima imputando las desgracias como por obra del
destino.

Responsabilizarse de nuestros propios actos entonces, no significa solamente reconocer uno u otro
punto de nuestra historia como sujetos, sino cual es la posición que tomamos ante los mismos. No
basta con ser culpable, en tanto la culpa será un efecto, o mas bien un sentimiento de inferioridad
de nuestro Yo bajo nuestros Ideales (en términos Freudianos). Se trata mas bien de recapacitar y
tomar partida de los hechos, lo cual es todo un avance hacia una posición por lo pronto, mas ética y
honesta.

En este sentido, no basta que el sujeto conozca su determinación, asumirse implica que no todo lo
que lo determina puede ser reabsorbido por el saber. Drayton pesquisaba ciertos signos, pero no
podía tener certeza de lo que podría desencadenarse, existía un “saber” por fuera de su
entendimiento, algo que no estaba al alcance de sus manos comprender. No por esto se hace
menos responsable.
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"Lo Ominoso". Sigmund Freud (1919)

Freud empieza su artículo proponiendo una primera aproximación al término ominoso (siniestro), y
da algunos pasos a seguir para su estudio.

Lo ominoso pertenece al orden de lo terrorífico, de lo que excita angustia y horror, aunque cabe
matizar que dentro de lo angustiante hay que diferenciar lo ominoso.

Freud empieza su investigación con un profundo estudio del término lingüístico, con la intención de
pesquisar el significado que el desarrollo de la lengua ha ido sedimentando en la palabra ominoso.
En segundo lugar, propone agrupar todo aquello que en personas, cosas, impresiones sensoriales,
vivencias, situaciones, etc., despierta en nosotros el sentimiento de lo ominoso, dilucidando lo
común en todos los casos para ver el carácter oculto de lo ominoso. En este punto, ya nos adelanta
que ambos caminos llevan a ver en lo ominoso aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace tiempo. De ahí surge la pregunta como punto de
partida: ¿Cómo lo familiar deviene siniestro?.

Igualmente, Freud se desmarca de la aproximación más racionalista de lo que se hacía alusión
anteriormente y que alega a la incertidumbre intelectual como base de lo ominoso, para entrar en
una aproximación más psicoanalítica.

Freud alude en otro punto que si bien partimos de la definición de lo ominoso como lo familiar que
ha experimentado el efecto de la represión y retorna desde ella, no se puede invertir la afirmación y
decir que todo lo que vuelve de lo reprimido causa el efecto de lo ominoso. Hace falta que se den
más condiciones, y empieza por apuntar a algo del orden del peligro, haciendo referencia a las
angustias infantiles que persisten en muchos casos: ante la oscuridad, la calma, la soledad, etc.
Para desarrollar este punto analiza las particularidades de lo ominoso en el vivenciar y... en la
ficción.

Lo novedoso y lo no familiar, no siempre es terrorífico. Se puede decir que lo nuevo se vuelve
fácilmente terrorífico, pero algo de lo novedoso es ominoso pero no todo. A lo no familiar, hay que
agregarle algo que lo vuelva ominoso. Se puede pensar en este punto, que a lo sobrenatural que
conlleva un relato de terror como La Niebla, a lo terrorífico se le debe agregar “algo” que lo vuelva
ominoso.

Así pues, lo ominoso en el vivenciar se produce cuando complejos infantiles reprimidos son
reanimados por una impresión, o cuando parece reafirmarse convicciones primitivas ya superadas.

Este sería un buen punto para aproximarnos al efecto de lo ominoso de la ficción. Hace falta que el
autor se ubique en apariencia en el plano de la realidad cotidiana, y así tocar las condiciones para
despertar la génesis del sentimiento ominoso. Cosas que en la vida real provocarían ese
sentimiento, y que además el autor puede acrecentar, manipular y articular con habilidad. Se puede
pensar que estas son algunas de las vías para pensar como King, en nuestro ejemplo, logra tocar lo
que pensamos sería nuestra “fibra sensible”. Situaciones cotidianas, elementos “comunes”: un
supermercado, los parroquianos haciendo las compras, etc. Con estos elementos, el autor logra
salirse de la realidad (o lo cotidiano, para evitar disgreciones etimológicas y/o filosóficas) y reanimar
en el lector un sentimiento tal como el que despierta lo ominoso.

El talento de King, es claro que no se basa en meras descripciones explícitas de horror barato y sin
fundamento. No son suficientes los monstruos, ni la dimensión desconocida, ni las criaturas mas
inimaginables. Es necesario que estos elementos se combinen de tal forma que logren evocar en el
lector un sentimiento similar al de lo ominoso estudiado por Freud. “Lo que yo escribo es sobre los
miedos comunes a todos”, nos dice King.

A modo de conclusión, Freud nos indica que es más resistente lo ominoso producido por la represión
que el producido por lo superado, ya que éste puede perder efecto en las realidades ficticias. No por
esto se justifica mentar que el talento de King radica en “activar” complejos infantiles reprimidos,
como si esta fuera su “formula” conciente para el éxito. Además cabe destacar que mientras en el
vivenciar somos pasivos ante lo que nos ocurre, en la ficción, y junto a esta característica, el autor
nos dirige de continuo y puede provocar los más diversos efectos con un mismo material. Se puede
pensar, que mas allá de lo novedoso de un argumento, su clave radica en como articular los
elementos.

En realidad, todo dependerá del lugar en el cual King nos coloque como lectores.n
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EL LEGENDARIO RELATO DE TERROR DE STEPHEN KING 
EL MIEDO LO CAMBIA TODO

"THE MIST"

Póster de "The Mist" La excelencia de los films de Frank
Darabont se puede ver en todos los
aspectos de los mismos, incluso en
algo en apariencia tan trivial como
los son los pósters o afiches
publicitarios. El de The Mist
también es magnífico, y por eso lo
compartimos con todos los
lectores.n
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