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Lo que oculta la niebla

Normalmente, cuando se habla de las adaptaciones al cine de las
novelas y relatos de Stephen King, lo primero que se comenta
es que las mismas, en su mayoria, son malas y no hacen honor al
material de origen. Pero eso no es del todo cierto: hay varias, e
importantes, excepciones. Tenemos los casos de Misery, Stand By
Me, Dolores Claiborne, Carrie, Apt Pupil y varios mas. Pero si se
trata de enumerar buenas adaptaciones, tenemos que hablar de
Frank Darabont.

Darabont es el director que ha llevado a la pantalla grande dos
reconocidos films que incluso han tenido varios e importantes
premios, incluyendo nominaciones al Oscar: The Shawshank
Redemption y The Green Mile. Ahora vuelve a ser noticia por una
nueva adaptacion de otra historia de King: The Mist. Y ha logrado lo
mismo que en las dos ocasiones anteriores: prestigiar en el cine la
obra del escritor de Maine. Ademas de sus indiscutibles cualidades
como guionista, productor y director; Darabont sabe, a la hora de
adaptar una historia ajena, ir de lleno al corazén de la misma, y de
sus personajes.

Lo que podia haber sido una burda parodia de un film clase B, se
convierte en manos de Frank Darabont en una brillante muestra del
mejor cine de horror, ese que llega a lo profundo de cada
espectador. Demostrando que detrds de una historia en apariencia
simple y un tanto bizarra se podia esconder una brillante muestra
de lo que es nuestra sociedad, Darabont ha redescubierto una
genial novela corta. El estreno de The Mist se merecia este nimero
especial, en el que profundizamos tanto en la pelicula como en el
viejo relato que le dio origen. Veremos que cosas se ocultan en la
niebla. Vengan con nosotros.

iHASTA EL MES PROXIMO!

Ebitor

RAR

Diserio
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Ariel Bosi
Marcelo Burstein, Fabio Ferreras
Asterisco, Elwin Alvarez

PARTICIPARON EN
ESTE NUMERO
Denise Huth (imuchas graciasl)
Ziebal de Gilead, Santi Aero
Javier Cotroneo

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTICULOS

Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

Gracias A
Lilja, Kevin Quigley,

Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A los miembros de Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR
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SALUDOS DE FRANK DARABONT

Este niUmero especial de INSOMNIA tiene algo de increible valor para
nosotros. El director Frank Darabont (isi, el mismo Frank!) nos hizo
llegar, a través de nuestro colaborador Ariel Bosi, un mensaje a la
revista para este numero. En sus propias palabras:

"Sending love and best wishes to my friends at INSOMNIA, and all their
readers! | can't thank you enough for your good will and support...and |
hope you enjoy The Mist!".

"iLes envio mi amor y mejores deseos a mis amigos de INSOMNIA, y a
todos sus lectores! iNo puedo agradecerles lo suficiente por su buena
voluntad y apoyo....y espero que disfruten The Mist!".

Realmente una gratificacion inmensa para con Frank Darabont, Denise
Huth y todo el staff que trabajé en The Mist.

CARTA DE MICK GARRIS

El guionista y director Mick Garris también se ha comunicado con INSOMNIA, para ponernos al
tanto de sus proyectos en la actualidad:

He estado frenéticamente trabajando en una nueva serie llamada Fear Itself, antes de que la huelga
de guionistas se lleve a cabo.

Estoy desarrollando la adaptaciéon al cine (no a la TV) de Bag of Bones. Voy a ser el productor y
director. Matt Venne escribié un gran guidon y ahora estamos revisandolo.

Por otro lado soy uno de los productores de From a Buick 8, la cual también ira al cine. Sera dirigida
por Tobe Hooper y escrita por Richard Chizmar y Johnathon Schaech.

Saludos,

Mick

AYANA

El mes pasado se editd el nimero de The Paris Review que contiene Ayana, un nuevo relato de
Stephen King. Sdlo tiene 15 paginas de extension, y se trata de una historia algo triste, pero
optimista.

MUTE

En el nimero de diciembre de la revista Playboy se ha publicado Mute, otro nuevo relato de Stephen
King. Esta vez, la historia trata de un hombre y su confesiéon ante un sacerdote, en el que le cuenta
que su mujer lo ha abandonado y se ha ido con su amante. También le narra su extrafio encuentro
con un autoestopista sordomudo. Mute es un relato sobrecogedor, atrapante... y con un final
abierto a diferentes interpretaciones. Lo interesante, ademas, es que este relato se ha publicado en
castellano, con el titulo Mudo, en la edicidn espafiola de Playboy (N° 58).

THE SECRETARY OF DREAMS VOLUME 2

El esperado segundo volumen de la antologia grafica editada por Cemetery Dance hace un tiempo
ya que puede pre-adquirirse en Internet. Los seis relatos que conforman este tomo son: The
Monkey, Strawberry Spring, In the Deathroom, Gray Matter, One for the Road y Nona. Recordemos
gue son todos relatos clasicos de Stephen King, pero ilustrados por Glenn Chadbourne y con un
formato similar al coémic. El precio de la Gift Edition es de 75 ddlares, lo mismo que salia el volumen
1. Queda esperar a ver cuando es efectivamente publicado. El primer volumen demord un afio
entero.



THE STEPHEN KING COLLECTOR'S GUIDE

Los expertos Rocky Wood y Justin Brooks, profundos conocedores de la obra de King y destacados
autores, han anunciado la publicacién de un nuevo libro electronico, que llevard por titulo The
Stephen King Collector's Guide. A diferencia de otros trabajos, éste estd pensando como una guia
para coleccionistas. Se trata de un CD-ROM con paginas "virtuales" que se puede imprimir, y de
esta manera cada uno llevar un control de su coleccion de Stephen King. El formato del libro es
similar a The Complete Guide to the Works of Stephen King.

ENTRE LOS MAS VENDIDOS

A principios de noviembre, la antologia Best American Short Stories 2007 (editada por Stephen
King) se ubicd en el puesto 10 de los libros mas vendidos, segin The New York Times. En el puesto
13 se encontraba la nueva edicién The Mist.

KING ANALIZA A CLAPTON

En el suplemento de libros del The New York Times del pasado 28 de octubre se publicé un articulo
en el que Stephen King analiza la autobiografia de Eric Clapton recientemente publicada. El titulo del
mismo es Slowhand, y también apareci6 publicado, en castellano, en la revista argentina N, el 10 de
noviembre.

POP OF KING N° 73

La edicion del 9 de noviembre de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop
of King (N° 73), esta vez titulada Cool and the Gang, en la que King habla de cosas que son
"buenas" y otras que son "cool".

THE PARIS REVIEW INTERVIEWS

Se ha editado The Paris Review Interviews Vol. 2, una antologia que recopila las mejores
entrevistas realizadas por esta prestigiosa publicacién a lo largo de su historia. En este segundo
volumen se incluyen conversaciones con autores como Stephen King, Philip Larkin, James Baldwin,
William Gaddis, Harold Bloom, Toni Morrison, Alice Munro y Peter Carey.

DUMA KEY: EL AUDIOBOOK

La versidon en audiobook de Duma Key, la proxima novela de Stephen King, sera leida por John
Slattery.

LA TORRE OSCURA 2

Ya ha sido editada en Espafia La Torre Oscura 2: La Llegada de los Tres, la tan esperada reedicidon
del segundo volumen de la saga fantastica de Stephen King. Con una calidad idéntica a la del primer
volumen (tapas duras, sobrecubierta y todas las ilustraciones originales), contiene 528 paginas y el
precio ronda los 22 euros. Editd Plaza & Janés. Ademas, la editorial Sudamericana informd que
probablemente en marzo de 2008 se esté publicando esta misma edicion en Argentina.

LOS COMICS EN ESPANA

En Espafa siguen editdndose mensualmente los cdmics de La Torre Oscura: El Nacimiento del
Pistolero. Ya estd disponible el N° 3. Ademads, el N° 1 estd agotado, y a la espera de una
reimpresion.

LITTLE SISTERS OF ELURIA

La editorial Donald M. Grant editara un libro conteniendo el relato Little Sisters of Eluria y la edicion
revisada de The Gunslinger. Llevara por titulo simplemente Little Sisters of Eluria y contendra
nuevas ilustraciones de Michael Whelan. A comienzos de 2008 se anunciaran mas detalles y la fecha
posible de publicacién.

DISENANDO LA CAMPANA DE KING

La editorial Hodder & Stoughton, editores de Stephen King en Gran Bretafia, estad realizando un
concurso en el que hay que disefar la imagen publicitaria para el lanzamiento de la futura novela
Duma Key. Se puede consultar mas informacion al respecto en www.STEPHENKING.CO.UK.


http://www.stephenking.co.uk./

KING EN LATE NIGHT

El pasado 12 de noviembre King participé del programa televisivo Late Night with Conan O'Brien.
Hablé de sus préximos proyectos y de otros temas.

KING EN NIGHTLINE

El 16 de noviembre Stephen King participé del programa televisivo Nightline, de la cadena ABC. Fue
entrevistado por Jake Tapper y habldé sobre su carrera, la politica actual de los Estados Unidos y la
version cinematografica de The Mist.

CONFERENCIA DE PRENSA

El pasado 12 de noviembre, tuvo lugar en New York una conferencia de prensa para presentar
oficialmente el film The Mist. De la misma participaron el director Frank Darabont y Stephen King.

MICK GARRIS Y HOME DELIVERY

El director Mick Garris comentd que tiene planeado incluir una adaptacién del relato Home Delivery
(Parto en Casa), de Stephen King, en la nueva antologia Fear Itself, de la cadena NBC.
Originalmente, este episodio habia sido planeado para la serie Nightmares and Dreamscapes, pero
fue pospuesto por las obligaciones contractuales de Garris.

NOVEDADES SOBRE FROM A BUICK 8

Etchie Stroh, de la produccién de Moonstone Entertainment, declaré que estd en proceso la
produccidon de From a Buick 8. El director Tobe Hooper se encuentra trabajando en el guién, que
sera aprobado luego por Stephen King. La idea es comenzar a filmar a comienzos de 2008, en
Pennsylvania, lugar donde esta ambientada la novela.

EL ATAJO DE LA SENORA TODD

Marshall Smith confirmdé que su adaptacidn televisiva del relato de King Mrs. Todd's Shortcut va por
buen camino. Recientemente, termind la primera version del guidon y seguramente formara parte de
una serie que se llamaria Night Shapes. Lo malo es que recién se veria en 2009.

¢ THE COLORADO KID A LA TV?

En uno de los Ultimos numeros de Entertainment Weekly se menciona la posibilidad de una serie
televisiva basada en la novela The Colorado Kid. Por el momento, no hay mas informacion.

MURIO IRA LEVIN

El escritor Ira Levin, cuyas novelas incluyen el clasico de horror El Bebé de Rosemary, el thriller nazi
Los Nifios del Brasil y la fantasia satirica The Stepford Wives, todas convertidas en peliculas de
éxito, falleci6 el 13 de noviembre a los 78 anos, debido a un ataque cardiaco fatal en su
departamento en Manhattan, segun informo su representante, Phyllis Westberg.

El neoyorquino, hijo de un fabricante de juguetes que esperaba que su hijo siguiera sus pasos,
decidié a los 15 afios que queria ser escritor y termind segundo en una competencia para guionistas
de la cadena de televisién NBC cuando estudiaba en la Universidad de Nueva York.

En 1953 publicé Un Beso Antes de Morir, una novela policiaca que obtuvo gran éxito y fue declarada
la mejor épera prima novelistica del afio. Pasaron 14 afios hasta que escribié su segunda novela, El
Bebé de Rosemary, un escalofriante relato sobre una pareja joven atrapada por un culto satanico
que quieren obligar a la mujer a concebir el hijo del diablo. La version cinematografica de El Bebé
de Rosemary, dirigida por Roman Polanski y protagonizada por Mia Farrow y John Cassavetes, tuvo
gran éxito de publico y critica.

Ademas, Levin escribié la obra Trampa Mortal, que debutdé en Broadway en febrero de 1978. Otras
novelas suyas son Sliver y El Hijo de Rosemary, la continuacidn de su obra mas conocida. Sus dos
matrimonios terminaron en divorcio y lo sobreviven tres hijos: Nicholas, Adam y Jared, ademas de
una hermana y tres nietos.

REFERENCIA EN "LOST"

En el material adicional de la edicién en DVD de la tercera temporada de la serie Lost, hay un
documental que se llama El Club del Libro de Lost y en él los creadores de la serie reconocen su
respeto por Stephen King, afirmando que se inspiraron en su novela The Stand para disefiar la
serie. A su vez, en el mismo documental muestran rapidamente la portada de varios de los libros de
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King y entre ellos destaca el tomo uno de La Torre Oscura.

REFERENCIA EN "ULTIMATE SPIDER MAN"

En el primer nimero de la saga de comics Ultimate Spider Man, que reactualiza la historia del
famoso superhéroe desde cero, un personaje refiriéndose a Peter Parker (el futuro Hombre Arafia)
dice burldndose de él: "Parece que Parker va a ponerse en plan Carrie", pues al igual que Carrietta
White, al pobre de Parker le llueven las malas bromas de sus compafieros.

REFERENCIA EN "BLOG DE JEFF SINGER"
Jeff Singer, el baterista de Paradise Lost, publico el siguiente comentario en su "blog de gira":

"El Theater Chance de Poughkeepsie estd en una parte preciosa de la ciudad. Hay adictos al crack
vagando por las calles, como extras en un film de zombies. La ciudad tiene ese nombre por la
leyenda de una serpiente que vivia cerca del rio. Lo Unico que probablemente puede emerger de ese
rio son agujas usadas y cuerpos de difuntos - algo nada lindo. De todas formas, el camino desde
New York hasta Poughkeepsie es lindo. Pequefias poblaciones, las casas con patios delanteros y
sillas de piedra en los porches; cosas como se ven en cualquier film de Stephen King".

REFERENCIA EN "CUARTO MILENIO"

En el programa televisivo Cuarto Milenio, que presenta y dirige el periodista Iker Jiménez por el
canal Cuatro de Espafia, se hizo una referencia a Stephen King. En un documental emitido en
octubre, el periodista Alberto Granados analizaba las principales leyendas urbanas, y mencionaba
una muy popular en los Estados Unidos, en la que se comentaba la historia de un viajante que va
de pueblo en pueblo ofreciendo a la gente los objetos que ellos necesitan. Luego, Granados
comentd que dicha leyenda impactdé mucho en Stephen King, quien la tomd como base para su
novela Needful Things (La Tienda). En el programa se mostré la portada del libro.

Muchas de las noticias fueron extraidas de los sitios web
Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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Civilizacion y caos

Un especialista en la obra de King
explora el significado de The Mist

DoucLas WINTER
Publicado originalmente en "Stephen King, The Art of Dakrness"
Traduccion de RAR

En The Mist (La Niebla), Stephen King conjura el horror sin rostro:
una niebla blanca y opaca que envuelve el norte de los Estados
Unidos (o tal vez todo el mundo) como resultado aparente de un
accidente en una instalacion secreta del gobierno. Esta novela corta es
un paradigma de las complicadas metaforas de la experimentacion
"faustiana" y el horror tecnoldgico que consistentemente se fue
filtrando en la ficcion de Stephen King.

Aguellos que lean The Mist no se olvidaran de la incapacidad de los personajes para comprender y
explicar lo que les estd sucediendo. John Cawelti ha dicho alguna vez que la fantasia principal de la
ficcion de horror es que "lo desconocido puede ser conocido y presentado de alguna manera
elegante”. The Mist se ajusta a esta premisa, presentando una terrorifica dislocacion en la que el
horror y el misterio no son menos adecuados que la ciencia, la religion y el materialismo para
explicar la condicion humana. Al igual que en La Metamorfosis (1937) de Kafka, los porqués son
secundarios, incluso terciarios, a medida que King revela una realidad que no puede ser resuelta y,
por lo tanto, entendida. Al hacer esto, demuele los parédmetros por los cuales percibimos la realidad,
haciendo notar como la ciencia, la religion y el materialismo dan forma a nuestros pensamientos y
nuestras vidas, y cuestionandose si esa condicién es deseable.

El tema del horror tecnoldgico es una explotacion obvia de las tendencias subversivas de la ficcién de
horror. La interpretacién mas comun del interés masivo en la ficcién sobrenatural a finales del siglo
19, cuando se publicaron muchas historias clasicas de fantasmas, es que estas historias representan
el "canto de cisne" de una temprana forma de vida pre- tecnoldgica.

Ese punto de vista es vuelto a poner sobre el tapete de forma recurrente, para explicar el
resurgimiento del interés en el cine y la literatura macabra. Charles L. Grant ha observado que la
ficcion de horror seria "el lado oscuro del Romanticismo”, no simplemente un medio de escape, sino
un rechazo a los horrores reales y el escepticismo generado por nuestra civilizacidon tecnoldgica en
favor de una vision mas sentimental que confirma la posibilidad de lo desconocido. Suena ldgico que
las historias de horror contemporaneas utilicen una exageracidn o extrapolacion de la tecnologia
moderna como precepto basico para llegar a lo desconocido, operando esto como una metafora que
simultaneamente rechaza a la tecnologia mientras le asegura al lector que las cosas no podrian ser
peores.

La década mas notable del "tecnohorror" fue la de 1950, cuando el miedo a las posibilidades terribles
que despertaba la tecnologia humana, lideradas por las devastaciones nucleares de Hiroshimay
Nagasaki, fue expuesto como condimento principal de las peliculas de ciencia-ficcién de clase B. A
medida que luego progresaron los afos '60 y '70 films como Them (1954) y The Beginning of the
End (1957) fueron evocados en coloridos relatos como nombres como Agent Orange, Three Miles
Island y Love Canal. Nuestro conocimiento tardio de las implicancias negativas de la tecnologia,
sumado a las dudas que nos genera la habilidad de la misma para resolver los complejos problemas
de la sociedad moderna, ha hecho que el "tecnohorror" se convierta en un tema tan comun que
requiere que el escritor de horror se atreva a ir un paso mas alla de las portadas de los periddicos.

Como un hijo de la década del '50 cuyas ansiedades fueron alimentadas por peliculas clase B y cuya
"caida de la cuna" ocurrid con la sublime interseccién del film Earth Vs. The Flying Saucers y el
lanzamiento del satélite soviético Sputnik, parece natural que Stephen King escribiera sobre
"tecnohorror" desde sus primeros esfuerzos en la ficcion. Su historia juvenil I Was a Teenage Grave
Robber trataba de monstruosos resultados de experimentos secretos con cuerpos y su primer
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intento serio de una novela, The Aftermath -también escrita en su época escolar- pintaba un mundo
post-holocausto moldeado por las directivas de una computadora que los cientificos no podian
controlar. Si bien Carrie incluia alguna sugerencia sobre mutaciones genéticas, The Stand
(Apocalipsis) fue la primera novela publicada de King en tratar en profundidad los miedos generados
por la civilizaciéon tecnoldgica. Tanto The Stand como Firestarter (Ojos de Fuego) juntan la ciencia
con la autoridad de una forma amoral, si bien concluyen con un dejo de optimismo para las nuevas
generaciones. En The Mist, King solo postula el final.

David Drayton, el narrador de The Mist, es un artista comercial -una persona cuya carrera esta
dedicada a crear representaciones artificiales de la vida humana. Con su esposa, Stephanie, y su
hijo de cinco afios, Billy, Drayton lleva una existencia casi idilica en una casa a orillas de un lago,
cerca de Bridgton, Maine - una réplica de la casa en la que los King vivieron del verano de 1975 al
de 1977. Su vida da un giro cuando una extrana tormenta de verano lleva a la familia a su sétano,
donde David tiene un suefio premonitorio - el mismo sueno, de hecho, que le llevd a King a escribir
esta historia:

"Tuve un suefo en el que vi a Dios caminado a orillas del lago. Era un Dios tan gigante que se
perdia en el cielo, de un color muy celeste. En el suefio podia escuchar los sonidos de los arboles
crujir bajo sus pies. A media que venia caminando, todo detras de el se convertia en un gris oscuro,
y las casas ardian a su paso. De pronto, el humo cubrié todo. Lo cubrié todo como si fuera niebla".

A la mafiana, una peculiar niebla cubre el lago. Y se estd moviendo hacia Brighton - moviéndose
contra el viento. Cuando la mujer de Drayton le pregunta a Walt que es, Drayton piensa: “...la
palabra que inmediatamente casi sale de mi boca fue Dios".

Drayton va a la ciudad con su mujer y su hijo a reportar que varias lineas eléctricas estan caidas y a
comprar provisiones. Llegan al supermercado Federal Foods, que estd repleto de gente. Las
especulaciones hablan de algo relacionado con un proyecto secreto del gobierno, mas alla del lago.
Mientras Drayton espera en la linea de cajas, se distrae pensando en algo intangible. Billy
interrumpe su ensofiacion, y Drayton observa:

"...De pronto, en la bruma de inquietud en que me hallaba envuelto, se abrié un jiron y por un fugaz
instante algo espantoso me mird desde el otro lado: la metalica, rutilante faz del terror".

La niebla rodea el supermercado, y si bien mucha gente sale afuera a ver el peculiar fendmeno,
nadie regresa. Gradualmente, con la intensidad de un suefio afiebrado, la "rutilante faz del terror"
que infectaba a Drayton cobra vida como los monstruosos seres que habitan la niebla y que de a
poco se van mostrando. Tentaculos que emergen y roban el bolso de un nifio; insectos de tamafio
impensable que se estrellan contra la vidrios del supermercado, seres tipo pterodactilos, etc. La
niebla incluye una variedad horrible de pesadillas vivientes, pero la niebla, y lo que ésta signifique,
es mas importante que sus monstruos:

"Lo que minaba mis fuerzas y socavaba mi voluntad no era tanto el pensar en los monstruos que
pululaban en la niebla -el episodio de la barra de hierro me habia demostrado que no se trataba de
engendros lovecraftianos, dotados de inmortalidad, sino de seres organicos, vulnerables a su propia
manera-, como la idea de la niebla misma".

La niebla cobra un significado simbdlico - es lo desconocido, no solo en un sentido fisico, sino como
el resultado de una experimentacion. Aunque en The Mist tenemos una ausencia notoria, un
personaje que nunca falta en este tipo de historias: el cientifico. Solo tenemos dos personajes que
se le aproximan: unos jovenes soldados atrapados en el supermercado que deciden suicidarse,
confirmando la temida fuente del desastre. Pero los verdaderos rostros de los responsables del
proyecto gubernamental permanecen tan opacos como la niebla. Y esto incrementa la incertidumbre.
No hay un lunatico a quien echarle la culpa.

The Mist toma la forma de un film de cine catastrofe surrealista. Los ocupantes del supermercado
son ejemplos representativos de la humanidad, puestos a prueba por el desafio exterior de la niebla
y la claustrofobia interna -y la locura- del supermercado. Rapidamente se entregan a la histeria y la
fragmentacion, y a los actos de coraje y de estupidez. Rapidamente la lucha por el liderazgo tiene
lugar.

De manera habil, King crea la tensién entre lo ilégico, el materialismo y la religion. El vecino de
Drayton, un abogado de New York que esta de vacaciones, demuestra no ser un pilar de objetividad
o calma; en lugar de eso, lidera a un grupo de personas que descree del desastre, mas alla de las
evidencias tangibles. Van caminando hacia la niebla, hacia sus muertes. Otro grupo, que crece en
nimero a medida que el tiempo pasa, cree quizas demasiado en el desastre, interpretandolo como
un castigo de Dios. Son liderados por la Sra. Carmody, una mujer de apariencia inofensiva dada a
los remedios caseros y las leyendas populares. Este grupo pronto demanda un sacrificio humano
para "calmar" a la niebla. Un tercer grupo, que incluye a Drayton, intenta buscar una solucion
pragmatica y racional al horror. Construyen defensas, luchan contra la intromisidon de los monstruos,
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y finalmente intentardn una excursion a la farmacia cercana. Su fracaso le da crédito a las huestes
de la Sra. Carmody vy lleva a Drayton a organizar un intento de escape.

En The Mist puede verse la influencia de George A. Romero, el virtuoso director de clasicos del cine
de terror de bajo presupuesto como Night of the Living Dead (1968) y sus poderosas secuelas Dawn
of the Dead (1979) y Day of the Dead (1985). En cierto nivel, los films de Romero se enfocan en la
muerte y la decadencia, con la hipdtesis que la muerte volverd a la vida con hambre de carne
humana. En otro nivel, de todos modos, estos films consideran, en un sentido irénico e inteligente,
la horrible realidad que a veces toca vivir.

En Night of the Living Dead, los zombies de Romero tienen atrapados a un grupo de extrafios en un
granja abandonada. Romero invierte en este caso el comercialmente exitoso film de desastres,
suplantando el melodrama por el abandono: los jovenes y atractivos amantes son asesinados en un
intento de escape; el viejo hombre de negocios se convierte en un cobarde antes que un lider
calculador; la nifa pequefia se encarga de asesinar y devorar a su madre; el negro que se convierte
en lider y Unico sobreviviente de la defensa, que dara tan extasiado por la experiencia que sera
confundido con un zombie. Este tema es repetido en Dawn of the Dead (que fue producida luego de
que The Mist fuera escrita, pero antes que fuera publicada), en el que un grupo de sobrevivientes se
encuentra atrapado en una tienda de los suburbios de una ciudad.

Los paralelismos entre The Mist y los films de Romero son numerosos, y al igual que otro relato de
King, Night Surf (Marejada Nocturna), el escritor de Maine parece sugerirnos que el fin del mundo
sera en blanco y negro y poblado de criaturas de cine clase B. The Mist es también el primer relato
largo de King en estar narrado en primera persona del singular, y la construccion del texto se hace
escena por escena, en un estilo muy cinematografico.

La defensa del supermercado tiene aspectos surrealistas y de un humor acido, que rememoran las
confrontaciones en la tienda de Dawn of the Dead. Uno de las criaturas estilo pterodactilo irrumpe
en el supermercado y King cuenta el incidente con una imagineria deliciosa:

"Creo que ningun aspecto de todo lo ocurrido subsiste en mi memoria con tanta fuerza como el
vuelo en zigzag de aquel pajarraco en llamas sobre los pasillos del supermercado, dejando caer aqui
y alla, en sus evoluciones, pedazos de su cuerpo, humeantes y achicharrados. Por fin fue a
estrellarse contra la estanteria de las salsas -de tomate, para espaguetis, para ragu-, con lo cual
todo el contorno resulté salpicado como de gotas de sangre".

Una cosa parecida a un bicho inmediatamente entra por la ventana rota, pero antes que los hombres
defensores puedan actuar, una maestra de escuela de sesenta afios, la sefiora Reppler, con un
insecticida en aerosol en cada mano, elimina al intruso.

A pesar de escenas como estas, hay que aclarar que The Mist no es una parodia. Al igual que
George Romero, King intenta -y lo logra- balancear una historia que se va llenando de puro horror y
humor negro. The Mist nos perturba porque, al igual que el narrador, no sabemos exactamente
como actuar cuando nos enfrentamos a horrores desconocidos:

"Emiti no sé qué especie de sonido. ¢Risa? ¢Llanto? ¢Un grito? No lo sé".

El tipico film de desastre siempre produce una respuesta fascista - los lideres fuertes perseveraran,
mientras los "flojos" no son indispensables. En The Mist, Stephen King, al igual que George Romero,
presenta un desenlace interesante: el horror no desata lo mejor de la gente, sino lo peor; y esto,
paraddjicamente, concluird en el bien, algo no reconocible por el horror externo. Drayton no es, ni
mucho menos, una figura heroica: sin conocer el destino de su esposa, tiene sexo con otra de las
sobrevivientes, y es el que encabeza la expedicion a la farmacia. Finalmente, bajo la compulsiéon de
la creciente mania religiosa de la Sra. Carmody y sus seguidores, Drayton conducird a un pequefio
grupo hasta su camioneta. Sobre el final de la novela, se enfrentaran cara a cara con la posibilidad
de que la niebla finalmente se aleje para siempre.

El viaje en el que el grupo se aleja del supermercado es literalmente la pesadilla mas lovecraftiana
que ha escrito Stephen King. La narrativa de Drayton no tiene un final, en el sentido tradicional. su
grupo va hacia el sur, con la esperanza de un refugio, pero solo encontraran un paisaje de
desolacién y monstruosidad. Si bien el horror final no lo conocemos jamas, se trata de algo horrible:

"Se acercaba algo; una vez mas, es cuanto puedo decir con certeza. Aunque pueda deberse al hecho
de que la niebla s6lo nos permitiera breves atisbos de las cosas, creo igualmente probable atribuirlo
a que el cerebro se niega, sin mas, a registrar ciertas imagenes. Las hay tan tenebrosas y
horripilantes -como también, supongo, de tan excelsa belleza-, que las minUsculas puertas de la
percepcion humana no tienen cabida para ellas.

Tenia seis patas, eso lo sé; y también que su piel, de un gris de pizarra, era, en determinados
puntos, de un castafio oscuro. Absurdamente, estas uUltimas manchas me recordaron el moteado
hepético de las manos de la sefiora Carmody. Llena de arrugas y de profundos surcos, la piel tenia
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adheridas docenas, centenares de aquellos «insectos» rosados de ojos pedunculares. Ignoro cual
seria el verdadero tamafio de la bestia; lo cierta es que pasoé limpiamente sobre nosotros. Una de
las arrugadas patas grises golpe6 el suelo justo al lado de mi ventanilla, y la sefiora Reppler comenté
mas tarde que no habia alcanzado a ver la parte inferior del cuerpo, por mas que estirara el cuello
con ese proposito. Solo distinguidé dos patas ciclépeas batiendo en la niebla hasta que el animal se
perdio de vista".

Esta vision, una confrontacion no racional con lo aparentemente divino, demuestra la imposibilidad
de un escape. Al igual que en The Stand, The Mist evoca explicitamente historias biblicas de plagas
encarnando la ira de Dios -y, por supuesto, la historia arquetipica del Diluvio Universal. Y si bien The
Stand confirma el poder de la fe, The Mist rehlsa ofrecer alguna sefial triunfante sobre la adversidad
y la promesa de un nuevo dia. King ofrece un universo sin salvacion.

Para muchos lectores, la ficcidn de horror cobra significado porque la aceptacion de la existencia del
mal implica la existencia del bien. The Mist es una historia particularmente terrorifica porque
propone una trascendencia de las nociones del bien contra el mal, lo correcto y lo equivocado; King
mueve sus personajes y lectores a través de un oscuro universo de caos y hostilidad. La linea que
separa la civilizacion del caos -y, por ende, la vida de la extincién- se ha ido cono si fuera niebla, y
solo el "puro terror" permanece.

La ficcion de Stephen King no ofrece polémicas teoldgicas, aunque tampoco dispara un "pesimismo
tecnoldgico" como el de H. P. Lovecraft. Las historias de King celebran la existencia del bien, aunque
demuestran graficamente su costo. En Carrie, The Stand y The Dead Zone (La Zona Muerta), King
propone la intervencién de Dios como una potencial y persuasiva explicacién de los eventos. Por
otro lado, las novelas mas optimistas y pesimistas, como Firestarter (Ojos de Fuego) y Cujo,
irbnicamente no contienen elementos religiosos.

En The Mist, King utiliza la religién, y también el materialismo, no como parte del horror, sino como
su contrapunto. El fanatismo religioso, por ejemplo, es en esta historia un elemento de control, el
medio por el cual algunos quieren imponer la ilusion de orden en medio de un caos virulento. De
forma similar, la obsesion de David Drayton con las marcas y los productos refleja el materialismo
como su elemento de control. Pero la vision que finalmente permanece en The Mist desintegra
cualquier atisbo de orden vy, por lo tanto, sugiere que el orden tal vez se encuentro en el corazon del
caos. La leccion de King parece clara: el orden no puede ser impuesto. Si existe, debe ser
descubierto.

La palabra final de la novela es "esperanza", incluso si esta esperanza esta cubierta por ambigiedad
y desesperacion.m
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Una antologia de novela

Andlisis de la segunda compilacion
de relatos cortos de Stephen King

MicHAeL CoLLINGS
Publicado originalmente en el libro The SK Companion (George Beahm)

a primera antologia de cuentos de Stephen King desde Night Shift

(El Umbral de la Noche) fue Skeleton Crew, un libro muy esperado
y posteriormente muy bien recibido. Fue uno de los mas vendidos de
la lista de libros en tapas desde junio de 1985 a enero de 1986,
permaneciendo nueve semanas en el primer puesto, algo casi sin
precedentes para un libro de cuentos. Cuando se edité luego en
rastica, en mayo de 1986, el éxito se repitid: once semanas en las
listas, las primeras siete al tope.

SKELETON
CREW

Libro: Skeleton Crew

Titulo en castellano: La Niebla,
La Expedicidn, Historias Fantasticas
y Dos Historias Para No Dormir
Autor: Stephen King

Afio de publicaciéon: 2007

Las ventas reflejaron lo que muchos lectores opinaron del libro: que
Skeleton Crew contiene algunos de los mejores relatos cortos que
King ha escrito en su carrera. Desde su historia inicial, casi tan larga
como una novela, hasta su melancélico relato de fantasmas final,
Skeleton Crew sorprende permanentemente y deja entrever las
habilidades narrativas de King.

Cronoldogicamente, las historias abarcan casi dieciocho afios, desde las primeras versiones
publicadas de Cain Rose Up (Aparecié Cain), Here There Be Tygers (Hay Tigres) y The Raft (La
Balsa); en 1968, hasta Beachworld (La Playa), en 1985. Varios de ellos han sido revisados por
completo para su inclusidon en Skeleton Crew; The Raft, por ejemplo, ha crecido mucho mas alla de
la historia original, dejando de lado el concepto original de The Float y con un final completamente
distinto, desarrollando un motivo que serd mas y mas importante a medida que progresa la
antologia y que concluye en el Ultimo relato, The Reach (El Brazo). Ademas, algunas de las historias
publicadas anteriormente era dificiles de localizar y, con la publicacion de este libro, todos los
lectores pudieron disfrutar de las mismas.

Skeleton Crew comienza con The Mist (La Niebla). Con una extension cercana a una novela corta,
esta historia de horrores desconocidos de repente desciende a las profundidades de las relaciones
humanas, que destilan la esencia de la narrativa de King. Muestra virtualmente cada técnica,
recurso, tema, caracterizacion, atmdsfera y paisaje a los que los lectores responden de tan buena
manera. La historia es simple: un dia, de la nada, una niebla invade una pequefa ciudad. Un
numero de personas, incluyendo al narrador y a su hijo, quedan atrapadas en un supermercado
cuando comienzan a llegar los primeros monstruos. A partir de ahi, la gente atrapada inicia la
batalla por la supervivencia contra la niebla y los monstruos que ésta esconde... pero también tiene
lugar una batalla entre ellos. Finalmente, un pequefio grupo deja el supermercado para ir hasta un
lugar seguro, o para descubrir si la niebla tiene un final. La historia concluye con el grupo llegando a
un hotel para pasar la noche. La niebla sigue todavia alli; y los monstruos también. Peor, ya que en
lugar de volverse familiares, los monstruos cada vez parecen mas extrafios, mas largos, mas
horribles. Pero, como también sugieren las lineas finales, también hay esperanza. Mas alla de la
muerte y la oscuridad, emerge el optimismo, un pequeio haz de luz que mantiene a los
supervivientes con vida. Con su mirada microscépica, sus énfasis en los comportamientos humanos
y sus constantes alegorias a los monstruos que reflejan estados psicoldgicos, The Mist profundiza en
los patrones arquetipicos del miedo y la fortaleza, el horror y la esperanza. Es una de las historias
mas brillantes y directa de King, presentando la ilusidn de la vasta experiencia humana en un
formato inusualmente comprimido.

Siguiendo a esta historia, encontramos otros relatos que tomados en conjunto examinan un amplio
rango de horrores, desde lo psicoldgico hasta lo fisico, de lo interno a lo externo: Here There Be
Tygers, The Monkey (El Mono), Cain Rose Up, Mrs. Todd Shortcut (El Atajo de la Sefiora Todd), The
Jaunt (La Expedicion). Si bien cada historia mereceria su propio analisis, ciertamente The Raft y
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Word Processor of the Gods (El Procesador de Palabras de los Dioses) son historias clasicas que
permaneceran en la mente de los lectores como potentes imagenes. Beachworld muestra lo que
sucede cuando King es ve inmerso en un universo de ciencia-ficcién. Nona le rinde tributo al horror
lovecraftiano y al legado de Edgar Allan Poe. The Reaper”s Image (La Imagen de la Muerte)
también hace recordar a Poe, mientras que Survivor Type (Superviviente) es un ejercicio literario
bizarro, pero del que King sale airoso. Uncle Otto's Truck (EI Camién de Tio Otto) es una tragedia
clasica de justicia y ambicidon. El semiautobiografico Gramma (Abuela) retorna al horror
lovecraftiano. Los dos relatos de Milkman (El Lechero) son historias muy extrafias, algo asi como
partes incompletas de una novela, y tal vez no encajen del todo con el resto del libro. Intercalados
con los cuentos, hay dos poemas, raros pero bienvenidos: Paranoid: A Chant (Paranoia: Un Canto)
y For Owen (Para Owen).

En la historia final, de todos modos, King supera todas las expectativas. The Reach es nada menos
que una de las mas bellas historias que King ha escrito, mas alld de su longitud. Publicado
originalmente como Do the Dead Sing? (¢Cantan los Muertos?) y reimpreso aqui con el titulo
originalmente pensado por King, es una historia de fantasmas que no asustan, un cuento donde la
muerte se recuerda en vida, un relato de pérdida y melancolia. Stella Flanders es la residente mas
vieja de Goat Island. A sus noventa y cinco afios, ha decidido cruzar el brazo (una franja de océanos
que separa a la isla del continente) por primera vez en su vida. En medio de una fuerte tormenta de
viento, ve como los muertos de Goat Island vienen en su busqueda. Mas tarde, cuando encuentran
su cuerpo congelado, se da cuenta que en su manos tiene el sombrero de su esposo muerto.

Un resumen como éste es inadecuado al tono, textura y sentimiento que King ofrece en este relato
sobre la vida y la muerte, y la fina linea que los separa. Su ambientacion funciona perfectamente en
el plano literal, pero también en el simbdlico (una técnica que luego exploraria en Dolores
Claiborne). La isla y el continente se representan a si mismos, asi como un montén de muchas otras
posibilidades: la vida y la muerte, la experiencia y la inocencia, lo fisico y lo espiritual, lo comun y lo
extraordinario. Tanto como historia en si misma como coloféon de una consistente antologia de
cuentos, The Reach resumen y agrupa los temas y motivos presentados a través del libro, haciendo
que Skeleton Crew sea una de las mas efectivas recopilaciones de relatos de Stephen King.

La edicion en castellano

En su publicacion en castellano, Skeleton Crew ha sido uno de los libros mas maltratados de
Stephen King, ya que de un solo libro original en inglés pasamos a cuatro antologias en castellano:
La Niebla, La Expedicion, Historias Fantasticas y Dos Historias Para No Dormir.

Los relatos se reparten de la siguiente manera:

La Niebla

e The Mist (La Niebla)
e The Monkey (El Mono)
e Mrs. Todd Shortcut (El Atajo de la Sefora Todd)

La Expedicidon

e The Jaunt (La Expedicién)

e Survivor Type (Superviviente)

¢ Gramma (Abuela)

« The Ballad of the Flexible Bullet (La Balada del Proyectil Flexible)
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Historias Fantasticas

Here There Be Tigers (Hay Tigres)

Cain Rose Up (Aparecio Cain)

The Wedding Gig (Zarabanda Nupcial)

Paranoid: A Chant (Paranoia: Un Canto)

Word Processor of the Gods (El Procesador de Palabras de los
Dioses)

The Man Who Would Not Shake Hands (El Hombre Que No Queria
Estrechar Manos)

Beachworld (La Playa)

The Reaper's Image (La Imagen de la Muerte)

For Owen (Para Owen)

Uncle's Otto Truck (El Camidén de Tio Otto)

Morning Deliveries, Milkman 1 (Reparto Matutino, El Lechero 1)
Big Wheels: A Tale of the Laundry Game, Milman 2 (Ruedas: Un
Cuento de Lavanderia, El Lechero 2)

e The Reach (El Brazo

l'.._____
" Mistorias
Fantasticas °

Dos Historias Para No Dormir

e The Raft (La Balsa)
« Nona (Nona)

Por fortuna para los lectores de King, todas las antologias restantes se publicaron originalmente de
forma completa, aunque se han repetido algunas reediciones en varios volimenes, como el caso de
Nightmares and Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones).®
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Humanos y monstruos

Una seleccion de criticas
gue analizan el film The Mist

En INSOMNIA, cuando se trata de analizar un estreno, muchas
veces optamos por presentar una sintesis de criticas. Es decir,
seleccionar varios andlisis del film en cuestidn que sean
representativos de lo que la critica y el publico estd expresando.

Con The Mist, sucedié algo similar a 1408: todos hablan maravillas
del film, por lo que la seleccidon de criticas presentadas tiene muchos
puntos en comun. De todos modos, bien vale la pena la lectura de las
mismas.

A pesar de lo dicho, de una abrumadora mayoria de comentarios
positivos sobre el film, hay una pequena minoria que directamente lo Ee“'cu_'?i T;‘;"I’“St
- : . . uracion:

trata ~I|teralmente como el peor film de toda la h|s’ggr|a. No es_de Direcei6n: Frank Darabont

extrafiar, ya que en su momento The Green Mile tambiéen fue un film  Guisén: Frank Darabont

maltratado. Actores: Thomas Jane, Laurie
Holden, Marcia Gay Harden, Andre

The Mist no es una historia facil de digerir y Darabont ha llevado ese E;at;‘gzﬁr 2007

esgl’rit.u al Cine. Ya llegara el momento que cada uno haga SU Propio  pasada en la novela cota The Mist

analisis. Mientras tanto, con sus matices, creemos que las opiniones (La Niebla), de Stephen King

seleccionadas son bien representativas.

LA NATURALEZA HumANA

JosH TYLER
Publicado originalmente en Cinema Blend

Con ésta, su tercera adaptacion cinematografica de una historia de Stephen King, Frank Darabont ha
probado dos cosas: primero, que la magia cobra forma cuando King y él se juntan. Y segundo, que
es un sadico. Le gusta lastimar a su audiencia. No fisica, sino emocionalmente. Donde otros
cineastas generan sustos predecibles, Darabont mantiene en el filo de la butaca a su publico con un
cuchillo emocional, y luego les da un giro que los deje desconcertados. En los esfuerzos previos,
como The Green Mile y The Shawshank Redemption, logré que todos llordramos. No hay nadie
mejor que él para eso.

Con The Mist, lo ha hecho una vez mas. Y ha llegado mas lejos aun. Para cuando aparecieron en
pantalla los créditos finales, me invadié una profunda emociéon y depresién a la vez. La pelicula
ataca como una pesadilla recurrente, mientras vislumbra un futuro inevitable y terrible.

Comienza con una tormenta y un guifio a los fans de las novelas de The Dark Tower. David Drayton
(Thomas Jane) y su familia van hacia el s6tano para escapar del mal tiempo. Cuando emergen a la
mafiana siguiente, un arbol se ha estrellado contra el ventanal principal de la casa, y se han
quedado sin electricidad. David y su joven hijo van a la ciudad en busca de provisiones, dejando en
casa a su esposa. Es en el supermercado cuando David se da cuenta que algo no anda bien. Un
hombre, ensagrentado y en panico, entra corriendo en el lugar gritando "jHay algo en la niebla!". En
ese momento una niebla sobrenatural invade el lugar, mientras suenan las sirenas de emergencia
por toda la ciudad.

Pronto descubren que estan atrapados en el supermercado. Alejarse es entrar en la niebla, que
oculta algo inexplicable, horrores que no se pueden comprender. David y el grupo de clientes
atrapado pasaran por todos los estados imaginables: confusién, conmocion, incredulidad. Pero el
peligro, sin importar lo bizarro e inconcebible que parezca, es real. La tensiéon aumenta a medida
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que el tiempo transcurre. Pronto, David y un pufiado de otros sobrevivientes se daran cuenta que el
peligro mayor esta dentro del supermercado, y no afuera.

The Mist es mas que una pelicula de monstruos, es un cuidadoso examen de la naturaleza humana.
El guién que adapta Darabont desarrolla a los personajes con mucho cuidado, y los sustos reales del
film se producen cuando el grupo de aterrorizados sobrevivientes comienzan a pelearse entre ellos,
a intercambiar opiniones, y a temerse. Algunos se orientan hacia Dios y el fatalismo, otros piensan
de forma ldgica. David Drayton, de todos modos, se rehlsa a darse por vencido.

Thomas Jane no es el Unico que tiene una actuacidon genial. Darabont ha ensamblado un brillante
elenco de actores. La habilidad para que cada uno de ellos encarne a un arquetipo universal es lo
que hace al film tan efectivo. Cada muerte duele, cada intento de escape nos hace sufrir. Incluso los
villanos del film son mucho mas que personajes de dos dimensiones. Nosotros podriamos ser uno
de ellos. ¢éCdmo actuariamos en una situacion semejante? ¢Nos enfrentariamos ante una posibilidad
de muerte tan cercana?

Si hay alguna falla en el film, son algunas partes del guidon que se tornan predecibles. Pero la forma
en que Darabont hace que The Mist se conecte con su publico a niveles emocionales tan profundos,
nos hace olvidar estas pequefas fallas. Los elementos monstruosos estan solamente para servir
como catalizador de una historia mucho mas profunda, brutalmente emotiva y provocadora. Es un
brillante film de horror, y llegara al corazén de todos.

ENFRENTAR EL HORROR

ANDREW KascH
Publicado originalmente en Dread Central

The Mist parece ser el film definitivo de Stephen King, lo que probablemente no sea una sorpresa
considerando que el director es Frank Darabont, quien fue responsable de las mejores adaptaciones
en los 30 afos de carrera del escritor. La novela corta original sigue siendo uno de sus mejores
trabajos, se ha convertido en un clasico y pedia a gritos una versién cinematografica, pero tuvo que
esperar mucho tiempo. Gracias a Dios, la espera valid la pena. The Mist es un moderno clasico de
horror, con el espiritu de peliculas como Jaws, The Thing y, mas recientemente, The Host.

Luego de un violento temporal, el artista David Drayton (Thomas Jane) y su hijo se encuentran
atrapados en un supermercado, al que ha rodeado una extrafia niebla. Junto a otros ciudadanos,
descubrirdn que la niebla esconde a monstruos lovecraftianos y deberan elaborar un plan de
supervivencia. Pero lo que acecha en la oscuridad no es nada comparado con lo que ocultan las
mentes de los hombres. La sefiora Carmody (Marcia Gay Harden), una fanatica religiosa, ve la
situaciéon un castigo de Dios, y se empefia en juntar seguidores para su nuevo culto. El miedo
empieza a crecer y tomar forma, la alianzas se van armando entre los sobrevivientes y David
debera llegar a estemos impensados para proteger a su hijo.

The Mist es un film cldsico que funciona bien en todos los niveles: como un thriller minimalista,
como un film de monstruos y, por encima de todo, como un oscuro drama. Normalmente, cuando
un equipo talentoso se junta con el género del horror el resultado puede ser decepcionante
(érecuerdan Dreamcatcher?), pero Darabont, un veterano escritor de horror, conoce y entiende a la
perfeccion el material de origen (hasta el punto de que hay varios guifios a los fans de King).
Darabont nunca apuesta por los golpes bajos y va construyendo el terror a través de un clima de
ansiedad. Y como todos los grandes films de monstruos, The Mist se centra mas en los seres
humanos que en las bestias, logrando un complejo estudio sobre como la gente se enfrenta al miedo
en una situacién en la que no hay muchas esperanzas.

El ensamblado elenco, integrado por varios veteranos de films de King, logra brillar. Al igual que en
The Shawshank Redemption, Darabont encuentra una forma de conectarnos con cada personaje, sin
importar lo pequefio que sean sus roles. En particular, Thomas Jane tiene la oportunidad de brillar
en su papel de héroe torturado, mientras Toby Jones se convierte en el favorito de todo el publico
en la piel de Ollie. Pero es Harden la que se lleva los mayores aplausos, dando vida a una villana a
la que odiaremos con todas nuestras fuerzas. Y si bien Darabont ha humanizado el personaje, eso
no la hace menos atemorizante.

Las criaturas han sido generadas por computadora, pero el talento de los disefiadores de KNB y la
participacion como asesora del genial Berni Wrightson, hace que sean de los mejores monstruos que
ha visto el cine en mucho tiempo. Otra virtud de Darabont es mantener a los monstruos escondidos
la mayor parte del film. Todo queda a criterio de nuestra imaginacion, con un brillante disefio de
sonido y una tensidén que crece desde el primer momento.

Hay un elemento en The Mist que serd fuente de grandes controversias: el final. Sin entrar en
mayores detalles, debo contar que Darabont expandid el ambiguo final de King y desarroll6 un golpe
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emocional fuerte, a mi gusto muy bueno. Gran parte de la audiencia y los puristas de King pediran
la cabeza de Darabont, no tengo dudas, pero a nivel dramatico es mas satisfactorio, manteniendo la
linea de los temas presentados en el film. Los detractores lo odiaran porque es muy efectivo y ahi
reside la brillantez de The Mist: separar a aquellos que quieren un escape facil de los que se
enfrentan al horror con corazoén, cerebro y coraje.

UN DeBaTE MoORAL

BC
Publicado originalmente en Horror Movie a Day

¢Qué demonios ha pasado con el mundo del horror? Por afos, dependimos de dos cosas: la
compafiia Dimension destrozando lo que podia haber sido un buen film, y buenos cortos de Stephen
King convirtiéndose en malas peliculas. Pero ahora, por segunda vez en el afio, un cuento corto de
King se convierte en film gracias a Dimension, y no solo los dos son buenos, sino que son de las
mejores peliculas del afio. The Mist es el segundo film (luego del excelente 1408), y seguramente es
el mejor film de horror del ano.

El film comienza con una de las mejores escenas que he visto en afios: Thomas Jane, interpretando
a un artista grafico, poniendo los toques finales de lo que es, obviamente, un pdster para una
pelicula de The Dark Tower. Me encanta esa saga, y este "guifio" del director me puso la piel de
gallina. iNo se juega con esto, Darabont!

Tenia cierta curiosidad por ver los cambios que Frank Darabont le habia hecho al material de origen,
si es que habia alguno. Mientras The Shawshank Redemption (uno de los mejores films jamas
realizados) se mantenia muy cerca, The Green Mile era casi un calco de libro, hasta el punto que en
ciertos momentos se veia un tanto frio. Me puso contento ver que, una vez mads, se mantuvo fiel a
lo escrito por King, pero mejord la historia corta en varios aspectos. Los personajes secundarios
hacen mas cosas, la excusion a la farmacia cobré mayor importancia y, lo mas significativo, ahora
hay un final concreto. No voy a contar acad de que se trata, pero es interesante ver como la gente
reacciona ante el mismo. A mi me encantd, pienso que le agrega al film un debate moral del que la
novela corta original carecia. Muchos pensaran como yo, otros saldran enojados con Darabont. Por
otro lado, el trasfondo de "la niebla" estd mas definido aqui, si bien no deja de ser un factor
secundario. Asi como Lost es una serie sobre personas, y no sobre una isla magica, la niebla no es
la razén principal del film, y pasar mucho tiempo explicando la misma hubiese sido un desacierto.

La Unica omision real de la historia es una corta y desacertada escena de sexo entre el personaje
principal y una de las mujeres que conoce en el supermercado. Es un segmento ridiculo en el libro,
y Darabont tuvo la acertada conviccidn de no incluirlo en el guién. No sélo ha logrado que el héroe
(interpretado por Thomas Jane, mucho mejor en territorio King ahora que cuando estuvo en
Dreamcatcher) no necesite demostrar que tiene pene, sino que mantuvo el ritmo del film por el
camino correcto. De lo contrario, hubiésemos tenido que creer que abandona por un rato a su hijo
para engafiar a su mujer en la oficina del gerente de un supermercado bajo el asedio de arafias
prehistoricas. iHubiese sido demasiado bizarro!

En un nivel técnico, el film es brillante. Darabont se llevd al equipo de filmacion de la serie The
Shield (él dirigid un episodio de la misma hace una afio), lo que le da a la pelicula ese clima de
documental/reality que tiene dicha serie. No todo estd en un foco perfecto, la camara va hacia
angulos extrafos, los zooms son prolongados. Esto aumenta la tensién, pero también ayuda a
"vender" los efectos especiales. Un tentdculo emergiendo debajo de una puerta es un susto mas
efectivo en este caso que ver venir al monstruo.

Como era de esperar, Darabont ha contado con un elenco de actores de primer nivel y es bueno ver
que todos sus habituales (Bill Sadler, Jeffrey DeMunn, Brian Libby) estdn de regreso. Marcia Gay
Harden compone un personaje tremendo, siendo una villana por la que terminamos teniendo cierta
simpatia. Andre Braugher estd muy bien en la piel de Norton (quien era blanco en la historia
original, otro paralelismo con 1408). Y Jane tiene esta vez un rol acorde a su capacidad actoral. Es
uno de los mejores de su generacion, y lo demuestra. Hasta el nifio demuestra ser muy bien actor.

Debo hacer mencion a la musica. Hay muy poca banda sonora, pero esto es una decision acertada,
porque no nos saca de contexto las escenas. Muchas veces la musica se utiliza para indicarle a los
espectadores que tipo de escena estan viendo. Aca, eso no es necesario.

Les imploro: no dejen de ver este film. Hay mucho talento y esfuerzo puesto aqui. Darabont ha
demostrado que la historia no tiene que estar ambientada en una prision para poder realizar una
maravillosa adaptacion de una historia de Stephen King. Es uno de los mejores directores de la
actualidad y esperemos que no pasen tantos afios antes de su préoximo proyecto.®
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BACKSTAGE

Misterios en la niebla

Secretos y detalles sobre
la filmacién de The Mist

ARIEL Bosi
Exclusivo para iNSOMNIA

Cuando comenzo6 el rodaje de The Mist tuvimos la oportunidad de
contactarnos con la vicepresidenta y coproductora de la pelicula,
Denise Huth, quien amablemente nos concedid una entrevista
(publicada en INSOMNIA N° 113). Conforme la pelicula fue
completandose, la produccidon nos hizo llegar material inédito de la
misma, tales como fotografias, documentos, datos técnicos y algo que
no esperdbamos: conseguir un fragmento del guidén original de la
pelicula, que reproducimos aqui en exclusiva.

Complementamos este informe con detalles del detrds de la escena y con las interioridades de una
visita al set de filmacién.

iDisfratenlo!

Stephen King, Frank Darabont y Thomas Jane en la premiere de The Mist

FracmenTo DeL Guion De " THE MisT"

DAVID
Me gustaria irme antes de que la gente comience a beberse el letrero de Kool.
OLLIE

Tiene razéon. Cuanto mas débil la gente se vuelva mejor adn se va a ver.
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AMANDA
No me creo eso. Es obvio que esta loca. Algunos podran escucharla, quizas...
DAVID

Cuento cuatro. Esta predicandoles ahora mismo. Para el anochecer tendra cuatro mas. Para manana
a la noche, cuando esas cosas regresen, ya tendra una congregacién. Entonces podremos comenzar
a preocuparnos acerca de quien va a sacrificar para mejorar las cosas. ¢A ti, Amanda? ¢A mi hijo?

DAN
Tiene razon.
AMANDA
No tienes mucha fe en la humanidad, éNo?
DAN
Nada.
AMANDA

No puedo aceptar eso. La gente es buena por naturaleza. Decente. iDios mio, David! iSomos una
sociedad civilizada!

DAVID
Seguro, mientras las maquinas funcionen y podamos llamar al 911. Quitales esas cosas, sumergi la
gente en la oscuridad, cagalos de miedo, no mas reglas, y veras cuan primitivos pueden volverse.

DAN

Asusta a la gente lo suficiente y conseguirds que hagan lo que sea. Hardn lo que sea que les
prometa una solucidn. Se aferraran a cualquier cosa.

Como LLEGO LA NIiEBLA

En 1977, cuando Stephen King recién comenzaba a saborear el éxito, quiso devolver un poco. Una
manera de ayudar a artistas emergentes fue otorgando permisos a futuros cineastas para adaptar
sus historias cortas al costo de un ddlar. A comienzos de los '80, Frank Darabont escribid, produjo y
dirigié uno de estos “dollar babies”. A King le encantd la versién cinematografica de The Woman in

19



the Room, realizada por este director de 23 afios y, algunos afios después, le confid la adaptacion
de una de sus mejores novelas cortas:Rita Hayworth and the Shawshank Redemption.

“Hay algo en la voz de Stephen King como narrador que siempre quedé resonando en mi cabeza”,
explica Darabont, quien crecié en Los Angeles. “Sus obras me hablan, sus personajes también. Es
un narrador maestro y sus trabajos simplemente me noquean. Me inspiran a ir detras de camara”.

Darabont fue guiado hacia The Mist por varias razones. “King escribe el ‘tapiz’ particularmente
bien”, dice Frank. “Me encanté su 'version' de El Sefior de las Moscas — la forma en que muestra
como se desintegra la sociedad cuando se la presiona con el miedo”.

Luego de filmar The Woman in the Room, guiond films de horror tales como Nightmare on Elm
Street 3: Dream Warriors, The Blob y The Fly Il, asi como también episodios de las series Tales
from the Crypt y The Young Indiana Jones Chronicles. Pero una sus historias favoritas de King, The
Mist, siempre estaba en su mente.

“Me ha gustado The Mist desde que la lef en 1980 en la antologia Dark Forces (editada por Kirby
McCauley)”, recuerda Frank Darabont. “Me acuerdo haber leido la historia incluso antes de tener una
carrera de director y haber pensado 'Wow'. Me encantaria hacer una pelicula de esta historia algun
dia”.

The Mist pudo haber sido el primer film de Darabont una vez.
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“Recuerdo haber estado sentado en el set de mi primer pelicula como escritor (A Nightmare on EIm
Street 3) en 1986 y pensar que mi carrera como guionista ya habia comenzado, podia comenzar a
barajar la posibilidad de dirigir. Puesto que a Steve le habia gustado mi adaptacién, habia pensado
en contactarlo y pedirle los derechos para adaptar The Mist o The Shawshank Redemption™.

Luego de debatirlo unos instantes, Darabont eligi6 Shawshank y el resto es historia conocida. Mas lo
que no se conoce es que Frank adquirid la opcidn para The Mist en 1995, pero optd por adaptar otra
historia de King, una vez mas con excelentes resultados. The Green Mile, protagonizada por Tom
Hanks, fue una de las mejores peliculas de 1999 y, tal como sucedid con The Shawshank
Redemption, fue nominada al Oscar como Mejor Pelicula.

Mas Frank Darabont ama el género terror. Denise Huth, quien trabaja con Frank desde hace ocho
afnos y ahora es vicepresidente de su compaiiia dijo:

”"La gente que solo conoce a Frank a través de las peliculas que él dirigi6 no puede creer que él
quiera filmar peliculas de terror, pero una vez que lo conoces un poco mas te das cuenta que es
mas extrafio que no haya dirigido una adn”.

Anna Gardufio, coproductora de The Mist, conoce a Frank desde que eran compafieros en la
facultad. “Es un muchacho de género. Frank ama las peliculas de terror porque realmente exponen
una ventana que da a tu propio espiritu. Es un area muy interesante para sumergirse”.

Y finalmente Frank decidi6 llevar The Mist al cine.
éPor qué ahora?

“Me senti listo de hacer algo completamente diferente a lo que hice hasta ahora. El film es una
oportunidad para volver a mis raices en el horror. Realmente queria volver al género que siempre
amé. También queria tratar una manera diferente de filmar. Queria dejar de lado la dolorosa
perfeccion en favor de una suerte de ‘guerrilla filmica', filmando lo mas rapido posible y de manera
completamente inexpresiva gracias al material disponible. Algunos de los mejores films de terror han
sido filmados con presupuestos muy pequefios y con plazos imposibles, y esa era la tradicion que
queria continuar”.

iLa critica y el publico le agradecemos por ello!.

EN EL SeT DE FiLMACION

ALEXANDYR KENT
Publicado originalmente en Shreveport Times

El director y guionista Frank Darabont se sienta en su silla, en un set nebuloso de The Mist. La
produccidon de Dimension Films estd ambientada en un supermercado en el que los clientes con
atacados por pterodactilos asesinos y otras alimafias.

Si bien The Mist estd ambientada en Maine, se filmd en Louisiana. El elenco y equipo de produccion
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ha pasado varios dias dentro de StageWorks, un estudio en Shreveport, filmando escenas en un
supermercado recreado dentro del estudio. Los lugarefios estaran encantados, y horrorizados a la
vez, de descubrir que su supermercado local, Tom's Market, ha servido de modelo para el set.
También se filmaron escenas de exteriores en el Tom's Market real.

Un director nominado al Oscar llegé a Shreveport para ser el duefio de un supermercado. Gracias a
Frank Darabont, el set de Food House no sera un lugar normal.

En lugar de preocuparse por acomodar las botellas de cerveza, Darabont trata de que sus
personajes no sean atacados por pterodactilos asesinos.

"Un poco mas a la derecha", le dice Darabont a un micréfono inaldmbrico mientras filma una escena
de muerte para The Mist.

En un monitor de cdmara, ve como la actriz Alex Davalos yace en la linea de cajas. Su cuello sangra
rapidamente.

"Vamos a la muerte", dice Darabont. Su voz retumba en el impresionante silencio que reina en el
inmenso set de filmacion.

Sentado en la seccién de panaderia del supermercado, Darabont se levanta de su silla de director
para contemplar la escena. Davalos termina su trabajo de manera perfecta, simulando dejar de
respirar.

—
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"iCorte!", pide Darabont. Le da sus congratulaciones a Davalos y a todo el equipo de filmacion. De
todos modos, filmaran esta muerte tres veces mas, para tener todo el material que necesitan.

Davalos recibe los aplausos de todos y va hacia el monitor del director para ver su escena.

"Es muy asqueroso”, le dice Davalos a todo el equipo, que responde riendo. Tomandose la prétesis
del cuello, les dice; "¢Cémo les puede gustar esto?".

Darabont, mientras tanto, conversa con la prensa sobre la realizacién de esta pelicula, que esta
basada en una novela de Stephen King de igual titulo.

Darabont, escritor y director, ha construido parte de su reputacién adaptando exitosamente historias
de King para la gran pantalla. The Shawshank Redemption (1994) le vali6é a Darabont una
nominacion al Oscar por mejor guion adaptado -la pelicula habia tenido siete nominaciones en total-
y el respeto de todos los fans. Darabont consiguid dos nominaciones mas (mejor guién adaptado,
mejor pelicula) por The Green Mile (1999). La pelicula recibié cuatro en total.

La carrera de Darabont no se detuvo ahi. Como director, en 2001 sorprendié con The Majestic, un
drama romantico aclamado por la critica, que fue protagonizado por Jim Carrey. Sus films estan
realizados con maestria y una narracidn que apunta principalmente a los personajes y sus
relaciones.

Si bien The Mist encuentra a Darabont nuevamente trabajando con material de King, es algo distinto
a todo lo anterior: se trata de horror, con una buena dosis de ciencia-ficcion.

"Es un film completamente distinto", comenta Darabont. "Siempre quise hace algo diferente de mi
estilo previo. Queria algo angustiante, casi nharrado como un documental”.

Darabont no es ajeno al horror o la ciencia-ficcion. En los comienzos de su carrera, participd de los
guiones de films como A Nightmare on EIm Street 3: Dream Warriors (1987), The Blob (1988) y
The Fly 11 (1989).

"La gente normalmente no me asocia con estos géneros, pero es algo que siempre me gustéd”,
comenta Darabont. "De chico, creci amando estos géneros, la ciencia-ficcion, la literatura y el cine
fantastico... Siento que estoy volviendo a mis raices con este film, y me he divertido como loco
haciéndolo".

Durante un largo dia de filmacion, Darabont ve por los monitores como dos operadores de camara
siguen al actor Toby Jones (Infamous, The Painted Veil), mientras otro grupo de actores y extras
gritan. Los técnicos cargan una réplica de un pterodactilo que servira luego como referencia visual a
la tarea de agregar efectos especiales, en etapa de post-produccion.

Durante todo el dia, Darabont ve un supermercado lleno de gente que se trata de defender de los
monstruos y otras cosas.

"La historia no se centra tanto en los monstruos de afuera, sino en los de adentro, la gente que esta
atrapada en el supermercado, tu amigos y vecinos", dice Darabont. "Hay que darle crédito a
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Stephen King por crear una historia realmente provocadora y a los actores que han cumplido su
papel a la perfeccion”.

The Mist se va a distinguir de las producciones tipicas del género gracias a los personajes
interpretados por Thomas Jane, Andre Braugher, Laurie Holden, Marcia Gay Harden y William
Sadler.

"No se trata de una pelicula en la que vemos a gente torturando a otras personas”, explica
Darabont. "Ese es el lugar comun en el que ha caido el género en la dltima década, aparentemente.
Antes se le llamaba cine splatter. Ahora es porno-tortura. En realidad no me interesa ninguna de las
dos definiciones. Es dar una muy limitada explicacion de lo que verdaderamente tiene que ser el
horror".

Darabont normalmente trabaja con el director de fotografia Rohn Schmidt, quien utiliza dos camaras
de forma permanente, siguiendo al elenco por todo el supermercado, mientras son aterrorizados por
monstruos, tentaculos e insectos gigantes.

Schmidt ya habia filmado episodios de la serie The Shield con un estilo similar, en el que la
audiencia se siente como si estuviera junto a los personajes.

"Mi objetivo es que la gente se sienta como si estuviera ese dia dentro del supermercado”, confiesa
Schmidt. "Y no es un dia muy bueno, precisamente".

Pero, por encima de todo, los creadores de The Mist quieren mostrarle a los fans del horror algo
nuevo.

"Lo que diferente en este film es que tenemos a un grupo de gente tratando de sobrevivir a una

situacién, y eso genera que se enfrenten unos con otros", analiza Darabont. "Es lo que pasa cuando
las reglas de la civilizacion son quebrantadas. La gente rapidamente se vuelve primitiva".m
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Frank Darabont, a fondo

Una conversacion en la que el genial
director habla de todos los temas

LiLia
Publicado oiginalmente en el sitio web del autor
Traduccién de Fabio Ferreras

Estarl'a de mas presentar a Frank Darabont, maxime teniendo en
cuenta que este nimero de INSOMNIA es un especial sobre The
Mist, el relato que acaba de adaptar al cine. Pero por si a estas alturas
hay todavia algun desprevenido, debemos decir que Darabont es el
reconocido guionista, productor y director de cine que ha llevado a la
pantalla tres de las mejores adaptaciones que se han hecho de la obra
de King. El resto, nadie mejor que el para contarlo.

Cabe aclarar que esta entrevista fue realizada cuando todavia el film The Mist estaba en proceso de
produccion.

-Antes que nada, quiero agradecerte por concederme esta entrevista. jEs un verdadero
honor!

- iGracias por invitarme!

-En 1983 filmaste La Mujer de la Habitacion. ¢(Podrias contarnos céoémo fue? Tengo
entendido que se tratd de uno de los primeros dollar babies, ¢es asi?

-En 1980 tenia veinte afios y habia trabajado en varios empleos miserables y mal pagos, con los
que apenas sobrevivia mientras sofiaba con poder hacer carrera en el cine. En esa época fui
acomodador, operador telefénico... amigo, ni siquiera recuerdo todos los horribles trabajos en que
estuve. Incluso conduje una grda e hice mucho trabajo pesado para una compafiia de compraventas
gue liquidaba tiendas de maquinas industriales. iEse fue el afo en que contacté a Stephen King por
La Mujer de la Habitacion, y ni siquiera habia tenido alin mi primer trabajo en el cine! No obstante
decidi que queria rodar un cortometraje de su historia, que me parecia encantadoray
profundamente conmovedora, de modo que le escribi una carta pidiéndole autorizacion. Me
sorprendié cuando dijo que si. Mas tardé supe de su politica sobre los “dollar baby”, lo que
demuestra cuan generoso es. Dudo que La Mujer de la Habitacién haya sido el primer dollar baby,
pero estoy seguro que debe estar entre la primera ola de esa clase de peliculas.

Permiteme agregar que mi primer trabajo verdadero en el cine ocurrié ese mismo afio, algo mas
tarde, luego de haber conseguido el permiso de Steve para filmar La Mujer de la Habitacién. Chuck
Russell me contratdé como A. P. en una pelicula de bajo presupuesto llamada Hell Night,
protagonizada por Linda Blair. Si no la has visto, de verdad no la recomiendo. Quentin Tarantino
sigue asegurandome que realmente le gusta Hell Night, pero yo sigo asegurando que es el Unico al
que le gustd. Fue uno de los ejemplos mas baratos del ciclo de “slasher movie”. Pero si alguna vez
la miras encontraras mi nombre en los créditos finales... imi primer trabajo en cine! Por cierto, “A.
P.” son las siglas de “ayudante de produccién”, aunque siempre me he sentido que también podria
representar al “mandadero”. Es el trabajo mas bajo de una pelicula, en el que eres un recadero que
se la pasa corriendo de aqui para alla haciendo todas las tareas de porqueria que te ordenan y sin
poder descansar un momento. Gané 150 ddlares semanales, una paga malisima incluso por ese
entonces. Pero se traté de mi entrada en el negocio cinematografico y el comienzo de mi asociacion
con Chuck Russell. En esa época, para poder mantenerse, Chuck era productor de peliculas de bajo
presupuesto, y fue entonces cuando me contratd. Luego nos hicimos grandes amigos y colaboramos
como escritores en varios guiones, incluyendo Pesadilla 3: Guerreros del Suefio. Ese fue el primer
trabajo de direccién de Chuck y mi primer crédito como escritor profesional, en 1986.

Sin embargo, volvamos a 1980. Escribi mi carta a Steve King, él dijo que si, y me tomé tres afios
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rodar La Mujer de la Habitaciéon. Llevd un tiempo juntar el dinero suficiente (de unos amables
inversionistas de Iowa), rodar la pelicula y guardarla en una lata. Pero entonces tuve que conseguir
personalmente el dinero necesario para pasarla a post-produccidn: preparar la edicién, editar el
sonido, pagar el trabajo de laboratorio, etc. En 1983 trabajaba como ayudante en anuncios
televisivos; no era mucho dinero, pero si lo suficiente para poder terminar mi pelicula. Ese afio gané
11000 ddlares y gasté 7000 en su finalizacién... cdmo sobrevivi con 4000 al afio es algo que todavia
no logro explicar; hasta el dia de hoy sigo sin saber cdmo lo logré. Los de Hacienda también tenian
bastante curiosidad... ése fue el Unico afio que intervinieron mis impuestos porque no creian que
alguien pudiera sobrevivir con 4000 dodlares anuales. Lo Unico que puedo decir es que pagaba un
alquiler barato y vivia muy frugalmente. Me pasé todo el afio con un Moviola prestado en mi
habitacidn, revisando la pelicula. Tenia montones de cintas de 16 mm acumuladas por todas partes.
Durante las noches tenia que sacar los montones de la cama para poder dormir. Por la mafiana
tenia que sacar los montones del suelo y devolverlos a la cama para poder ir al bafo. iDe lo mas
encantador!

Pero finalmente la pelicula quedd terminada y fue tenida en cuenta para la entrega de los Oscar en
la categoria de cortometraje. Sin embargo, hay que corregir dos detalles: primero, no fue durante
los premios de 1986 sino antes... en el 83 u 84, no recuerdo el afio exacto. Segundo, y mas
importante aun, La Mujer de la Habitacion no fue nominada... quedd entre nueve de los noventa
cortometrajes tenidos en cuenta ese afio, pero no llegamos a estar entre las cuatro peliculas
nominadas. Por alguna extrafia razon, con el correr de los afios ha llegado a creerse que la pelicula
fue nominada, pero no es verdad.

-¢Hizo King algun comentario sobre su parecer? La Mujer de la Habitacion es una de sus
historias mas personales...

-Le gustd. De hecho, en la caja del video utilizamos su frase “Evidentemente, el mejor de los
cortometrajes que se han filmado sobre mis historias”. Le parecié que El Prisionero, el personaje
gue yo agregué (interpretado por Brian Libby, quien después hizo de Floyd en The Shawshank
Redemption) estaba algo forzado, y no puedo negarlo. La escena favorita de Steve fue la secuencia
del suefio, donde la madre se convierte en un cadaver podrido... ia él le encantd! Ja, dale un
cadaver podrido a Steve y sera tu amigo por siempre. Aqui tienes un dato curioso: ese cadaver
aparecié originalmente en Hell Night. Si la memoria no me falla, en cierto momento Linda Blair
irrumpe en un cuarto donde hay un grupo de cadaveres reunidos alrededor de una mesa... era un
muerto masculino, pero en mi cortometraje lo hice pasar por mujer. Unos dos afios después de Hell
Night pedi prestado el cadaver a los tipos de efectos especiales para usarlo en La Mujer de la
Habitaciéon. Lo tuve sentado en mi sala durante varios meses. A veces me despertaba en medio de la
noche y olvidaba que él seguia alli. Me arrastraba medio dormido a la cocina para buscar un vaso de
agua y me asustaba de muerte al ver esa enorme forma humana sentada en la oscuridad de la sala.

Esa secuencia del sueno fue otra de las que agregué a la historia... ahora que lo pienso, parece que
me tomé muchas libertades con el cuento de Steve. Me sorprendié que le gustara tanto como
finalmente sucedié. Y también aprecié bastante cuando volvi a contactarlo en 1986, cuando le pedi
los derechos de The Shawshank Redemption, y me dio su aprobacién. Pasé tres esforzados afios
hasta que aquello quedd de la mejor manera posible. Eso hizo que Steve aumentara su confianza en
mi.

En cuanto a mi, miro ahora La Mujer de la Habitacion y me pregunto qué fue lo que Steve vio en
ella. En realidad ese corto me avergiienza un poco, CoOmo supongo que cualquiera se averglienza por
los trabajos hechos en la juventud (a menos que seas Mozart). Honestamente, me parece filmada
por un director serio pero muy joven. El resultado no me cierra del todo. Supongo que tuve miedo
de cometer errores, y por eso mi actitud al rodar y editar fue cauto, por decirlo de alguna manera.
iY muy lento!

-Mas tarde King te dio el visto bueno para distribuirla en video. ¢(De quién fue la idea?
¢cTuya? ¢(De King? La mayoria de los dollar babies nunca llegan al gran publico, asi que
debid hacerte sentir muy bien.

-Esa siempre fue mi intencidn, incluso la primera vez, cuando fui a verlo para los derechos. De
modo que si, en cierto modo filmé un dollar baby, pero llegué a un acuerdo con el agente de Steve,
por el que le pagaria mas dinero si yo conseguia distribuirlo en video. Asi que finalmente costé mas
gue un dodlar, aunque siguid siendo un acuerdo muy generoso para mi. Desgraciadamente, la
distribuidora de video con la que negociamos nos jodié por completo. El nombre del tipo era Gary
Gray (ino el director del mismo nombre, aclaro!), un estafador que hizo un montdén de dinero con el
video pero nunca nos pagd ni diez centavos, aunque teniamos firmado el contrato. A Jeff Schiro, el
qgue filmoé El Coco (qué se comercializd junto a La Mujer de la Habitacion en la misma cinta), lo
jodieron de la misma manera. Por supuesto que en esa época yo no tenia un centavo, asi que era
imposible que contratara a un abogado. No sé si Gray todavia sigue por alli, en alguna parte, pero
apuesto a que si. Cualquier joven cineasta que piense entrar en el negocio con ese tipo deberia
correr en direccidon contraria. Y Gary, si estas leyendo esto: ojald te avergiiences. Algun dia podria
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rastrearte e ir tras de ti con una tribu de costosos abogados de Hollywood, aullando como apaches
del lejano oeste, soélo para ver la cara que pones.

En algin momento el corto fue adquirido por la compaiia de video Spelling. No estoy seguro de
como sucedid. Supongo que fue gracias al distribuidor original, que traté de sacarle un poco mas el
jugo. Por suerte los de Spelling fueron honestos y con los afios empezamos a ver algo de dinero.
Fue un placer buscar a los inversionistas de Iowa y devolverles los cheques tantos afios después.
Eso es lo que yo pretendia, devolverles el dinero. Llevé bastante tiempo, pero recuperaron lo suyo.
Ya podia desprenderme de algunos ddlares porque para entonces me estaba ganando la vida mucho
mejor.

-Entonces once afios después filmaste The Shawshank Redemption, que tuvo un éxito
enorme y fue nominada a siete premios de la Academia. También es una de las
adaptaciones mas populares de una historia de King. ¢Por qué crees que fue asi?

-Pues, por el poder de la historia, sin duda. Steve hizo que la bola saliera por encima de la valla.
Tiene tremenda humanidad, lo que la convierte en el mejor tipo de narracion. Me di cuenta en el
mismo instante que la leia. Y funciona magnificamente como metafora: todo aquel que la ve puede
proyectar sus propios juicios y amarguras y tener esperanza por el triunfo. A menudo me he
referido a ella como el “test de Rorschach” de las peliculas. La gente ve en ella lo que quiere ver,
aun cuando nunca hayan estado en prision. En ese sentido es una experiencia muy poderosa y todo
el crédito pertenece a Steve King. El hombre escribe con profundidad, y en esa historia escribié con
mas profundidad que de costumbre. Lo Unico que tuve que hacer fue plasmarlo en la pantalla sin
meter la pata. Probablemente esté haciendo que parezca mas facil de lo que fue, pero la tarea tuvo
facilidad por el hecho de haber contado con la plena confianza y apoyo de Castle Rock. En esa
compafiia hay un grupo de personas asombroso. Que Dios los bendiga, porque el nivel de confianza
que un director de cine experimenta alli es casi Unico en este negocio. Si hubiese tenido las
interferencias normales del estudio entrometiéndose en esa pelicula, me habria pasado todo el
tiempo defendiéndola contra ejecutivos que la querian diferente, y sélo Dios sabe cudl habria sido el
resultado. Probablemente no tan bueno. Habria terminado siendo una mediocre pelicula de prision
ya olvidada para este momento. Pero yo tenia a los de Castle Rock de mi lado, y ellos eran los
mejores.

-¢,Qué tan conforme te dejo esa pelicula? ¢Es justo decir que The Shawshank Redemption
fue tu gran despegue?

-Por supuesto que calificaria a The Shawshank Redemption como el gran despegue. No puedes
lograr siete nominaciones al premio de la Academia, incluyendo mejor pelicula, y no ser considerado
repentinamente como un director en serio. Y esa pelicula condujo directamente a The Green Mile.
Hanks, una de mis personas favoritas del mundo, vio The Shawshank Redemption, me telefoned y
me dijo: “Ey, me encanta tu trabajo, deberiamos encontrar algo para hacer juntos. Si alguna vez
tienes un guién en el que te parezca que haya algo para mi, enviamelo”. Fue una linda puerta la
que se me abrio.

Y si, estoy encantado con la pelicula. Volvi a verla hace aproximadamente dos afios, cuando fue el
décimo aniversario del estreno y la relanzamos en DVD. Y a pesar del tiempo y la distancia, me
sorprendié lo bien que funciona. iMe alegra no haber sentido lo mismo que cuando volvi a ver La
Mujer de la Habitacion! Ya sabes, después de una década, tu (como director de cine) no sientes que
realmente hayas tenido algo que ver con ella, y te limitas a quedarte sentado y disfrutar de la
pelicula en sus propios términos. Para entonces es casi la pelicula de otra persona y te ves atrapado
por la historia como cualquier otro espectador. Y quedé muy conforme con lo que vi. Es la historia
de Steve King, amigo, y funciona. Pero lo que realmente me conmovioé fue el trabajo del gran Tim
Robbins. Por alguna razén lo habia olvidado. Todos hablamos de Morgan Freeman, y por supuesto
que es extraordinario... sigo escuchando los elogios a su narracién... pero Tim lleva un peso
equivalente sobre los hombros y logra que la pelicula funcione muy bien, de verdad. No le digan que
yo lo dije, se le subirian los humos a la cabeza.

-Cinco afos después consigues otro éxito basado en un libro de King. Esta vez se trata de
The Green Mile, nominada para cuatro premios de la Academia. ¢Por qué crees que tus
adaptaciones de King tienen tanto éxito?

-Porque cuando reconozco que una historia es grandiosa trato de no complicarla demasiado. Juro
gue no estoy hablando por hablar. Esa es la razén por la que The Green Mile dura tres horas. Soy el
primero en admitir que no es la duracion ideal para una pelicula... es mucho pedirle al publico que
permanezca sentado durante tres horas... pero de haberla dejado en dos horas, habria recortado el
corazon de la historia de Steve. Nos habria quedado una versidn chata.

-Justamente hace unos dias oi los comentarios que grabaste para The Green Mile. ;Te
costdé mucho hablar sin parar durante tres horas?
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-iEs por eso que juré no volver a filmar otra pelicula de tres horas! iTodo el tiempo sentado en esa
cabina de grabacidon! Hicimos muchas bromas al respecto. Juro que mantener el interés de los
comentarios fue todo un desafio. Y no soy de los que se limitan a balbucear una acotacién sin
importarles si es buena o no, o de los que se quedan largos intervalos en silencio. Para mi todo
tiene que estar perfecto, sino no deberia estar haciéndolo. Tal como lo entiendo, si compras mi DVD
y estas dispuesto a darme tres horas de tu vida para oir lo que tengo que decir, mas vale que lo
que diga valga tu tiempo y dinero.

Sospecho que podria haber grabado un disco durante el tiempo que llevd registrar los comentarios.
iLlama al Libro Guinness! Todo el proceso, desde el principio hasta el final, llevé aproximadamente
nueve meses. No digo que haya llevado nueve meses preparar el DVD, a lo que me refiero es que
llevd nueve meses grabar exclusivamente el track de los comentarios. Evidentemente no estuve alli
todos los dias, pero le dediqué cada momento libre que encontré en mis horarios. Deberiamos haber
llevado un registro de horas para poder asegurarlo, pero apuesto a que si las sumamos todas nos
dardn aproximadamente unas tres o cuatro semanas de jornada completa: registrar los
comentarios, trabajar con el editor (dandole notas interminables) para ubicarlos en los lugares
justos, volver a grabar algunos fragmentos si salieron mal la primera vez, volver a editar para
acomodarlos, volver atras y rellenar todos los huecos y silencios. Me han dicho que la mayoria de
los directores pasan una o dos tardes en la cabina de grabacién, pero a mi me llevd casi un afo.
Soy el primero en admitir que fue excesivo, pero entiendo que se trata de mitiempo y me gusta
hacer un buen trabajo. Como dije antes, al espectador le debo mi mejor esfuerzo.

Debo agregar que los de Warner Video fueron muy pacientes. Estoy seguro de que se tiraron de los
pelos, pero nunca lo hicieron ver. Al menos ante mi.

-Hasta el momento las tres peliculas de King que rodaste fueron nominadas para
numerosos premios de la Academia (La Mujer de la Habitacion fue nominada en 1986
como mejor cortometraje). ¢Sientes la presion de los Oscar también con The Mist?

-Volvamos a aclarar que La Mujer de la Habitacion no quedé nominada. Ese es un mito. Supongo
gue podria limitarme a mantener la boca cerrada y dejar que la gente piense que soy mas exitoso
de lo que soy, pero no es mi manera de ser. Lo justo es justo, y no seria justo con la gente cuyas
peliculas si fueron nominadas.

En cuanto a The Mist, no. iNo siento la presidon de los Oscar porque no hay posibilidad de que quede
nominada para algo! iNo se trata de esa clase de pelicula! Es lo que describo como “pequefia
sacudidora de tripas”, y las de esa clase no son captadas por el radar de los Oscar. La Unica presion
que siento es la de lograr que la pelicula quede terminada dentro del calendario y el presupuesto...
es realmente complicada desde ese punto de vista. Pero estoy tratando de emular a Danny Boyle:
filmd 28 Days Later con recursos muy limitados y quedd genial. Es mi héroe.

Volviendo a lo anterior, quiza exista la pequefia posibilidad de que sea nominada en la categoria de
efectos especiales, é{quién sabe? Estoy seguro de que mis efectos seran grandiosos, pero no
tenemos los de peso pesado que generalmente son nominados en esa categoria, como Piratas del
Caribe o alguna otra. Los de Café FX haran mi CGI, y son maravillosos. Mi colega Guillermo Del Toro
me los recomendd; hicieron los efectos de El Laberinto del Fauno. iUna pelicula imponente! iUna
obra maestra! iTodos deberian verla! Y el trabajo de Café fue impresionante.

También estd mi colega Greg Nicotero, de KNB Effects, encargado de disefio y maquillaje. Hace
meses que Greg y yo esbozamos los “monstruos de la niebla” de Steve King. Greg es uno de mis
mejores amigos, lo conozco desde hace quince afos, y ambos crecimos entre monstruos. Los dos
leimos Famous Monsters of Filmland y vimos tantas malas peliculas en blanco y negro como
pudimos hacerlo... incluso algunas de las buenas. Hablamos durante afios de disefiar a duo
monstruos de verdad. Ahora tuvimos la oportunidad, y creo que hemos logrado unos disefios
fantasticos y originales. Greg me ha sorprendido. Nos ayud6é mucho poder contar con el legendario
Bernie Wrightson, también gran amigo, quien contribuyd con algunas ideas. Hay una razdn para que
se lo considere EI Amo de lo Macabro... y es que es imponente. Durante el proyecto hubo otros
artistas que trabajan con Greg en KNB, quienes contribuyeron con material maravilloso... como este
muchacho llamado Mike Broom. Es un artista del demonio y opino que le espera un gran futuro.

-¢Tu adaptacion de The Mist mostrara los monstruos descriptos por Stephen King?

-iEstd llena de monstruos! Primero, los monstruos de otra dimensidn que quieren comerte.
Segundo, los monstruos con los que quedas atrapado, en este caso tus amigos y vecinos con los
gue intentas sobrevivir, pero que enloquecen ante el miedo y la presion y te demuestran que
pueden ser mas peligrosos que los monstruos hambrientos de afuera. Como dije, es una pequefia
sacudidora de tripas, y una de las grandes situaciones impredecibles en las que King tanto se ha
especializado.

-Sé que estas trabajando en mas peliculas de King y queria pedirte algn comentario
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sobre ellas, si es que puedes hacerlo. Primero, por supuesto, esta The Mist. Sé que se ha
estado gestando desde hace mucho tiempo y ahora por fin estas listo para comenzar el
rodaje. (Podrias contarme tus planes al respecto y para cuando podemos esperar verla?

-Esta si que representard un verdadero cambio de ritmo para mi... literalmente. El presupuesto es
muy ajustado, asi que serd el rodaje mas vertiginoso que habré hecho. El afio pasado dirigi un
episodio de The Shield a manera de entrenamiento... un estilo rapido y suelto que me libera en
muchos sentidos. No sabria decir si The Shield se ha emitido en otros paises, asi que no sé si
ustedes lo conoceran, pero es simplemente genial... uno de mis programas favoritos, un drama
policial muy audaz con guiones asombrosos y un reparto igualmente asombroso. Logra que Hill
Street Blues y NYPD Blue parezcan Plaza Sésamo. Su creador, Shawn Ryan, me ha estado
persiguiendo para que lo dirigiera porque sabia lo fanatico que soy. Finalmente me hice un hueco en
la agenda y se presentd la oportunidad, de manera que la aproveché. Como dije, dirigir ese capitulo
fue liberador. Dirigir, para mi, siempre ha sido un trabajo muy preciso y detallista, algo asi como
cirugia cerebral. En broma, suelo llamarlo mi “delirio de creerme Kubrick”. Hacer The Shield cambi6
mucho en ese aspecto... fue muy rapido y suelto, mas como tocar jazz que dirigir una obra clasica.
Si tu estilo como director se asemeja al de conducir una gran orquesta sinfénica ejecutando la
Novena de Beethoven en tono perfecto, entonces cambiar de repente al jazz puede ser maravilloso.
Es como dejar a un lado la cautela. De pronto no te importa si pifias algunas notas... de hecho, ese
estilo fracturado forma parte de la atraccion. Eso sucedié con The Shield... al rodar improvisamos
todo el manejo de camaras, en lugar de planearlo por anticipado. Fue muy inmediato, muy
instintivo, muy “en el acto”. No hay tiempo para pensarlo dos veces o hacer calculadas
suposiciones, isimplemente vas y vas y vas, rodando rodando rodando! Trabajar asi al principio te
afecta los nervios, pero me adapté rapidamente y me encantd. Mi intencidon es adoptar ese estilo
para The Mist. Luego siempre podré volver a dirigir a Beethoven, pero The Mist serd el jazz,
estilisticamente diferente que cualquier pelicula que haya filmado.

Probablemente mi jugada mas inteligente haya sido que el equipo con el que trabajé en The Shield
viniera a hacer The Mist conmigo: los dos operadores de cadmara, el editor y el supervisor de guidn.
Estdn muy entrenados después de cinco afios trabajando en ese programa de tevé, créeme. Son los
que me van salvar el culo para poder cumplir con el programa.

-Imagino que el reparto se seleccion6é antes de comenzar el rodaje. Se sabe que Thomas
Jane esta en el proyecto, pero ¢puedes revelar algun otro nombre?

-Déjame ver... bueno, estd Laurie Holden, quien fue mi protagonista en The Majestic y acaba de
hacer de la policia motociclista en Silent Hill. Probablemente los fans la conozcan mucho mas por el
papel de Marita Covarrubias en X-Files. Brillante e increiblemente talentosa. Estoy muy
entusiasmado por trabajar otra vez con ella. También estad André Braugher... un tipo muy talentoso,
lo he seguido desde Glory. Frances Sternhagen, toda una leyenda, serd Irene... la gente la
recordara por Starting Over, Outland y Misery. Alexa Davalos... estupenda, una chica notable, un
nuevo talento. Déjame ser el primero en augurarle una carrera asombrosa... recuerda, lo oiste aqui
por primera vez. Sam Witwer, un gran actor joven que hizo de Crashdown en Battlestar Galactica.
Ademas de otras personas con las que amo trabajar una y otra vez: Bill Sadler (el Heywood de The
Shawshank Redemption y padre de las gemelas asesinadas en The Green Mile), Jeff DeMunn (quién
esta en cada pelicula que filmé desde Shawshank)... y, eh, iBrian Libby! Los verdaderos fanaticos lo
reconoceran como El Prisionero de mi cortometraje de Stephen King, La Mujer de la Habitacion...
ademas fue el Floyd de The Shawshank Redemption. Serd genial trabajar de nuevo con él.

-Hace un tiempo corrié un rumor segun el cual Michael J. Fox iba a ser una de las
estrellas. (Hubo algo de cierto en eso?

-iRecuerdo ese rumor! iY fue de los persistentes! No, en realidad nunca me reuni con Michael J. Fox,
ni siqguiera me he enterado de que alguna vez él haya estado interesado. Pero soy un gran
admirador suyo. Casualmente anoche estuve viendo Volver al Futuro... la han estado pasando por
canales satelitales durante las Ultimas semanas... me encanta esa pelicula, y también él. Lamento
muchisimo que tenga que enfrentar un problema tan grave de salud. Es muy valiente. Nadie merece
€so... quizd con excepcion de los idiotas con poder de este pais que cada tanto retardan la
investigacion celular. Por Dios, si estan escuchando: ojald se enfermen, asi veremos qué tan rapido
desaparecen las disputas y aparecen los hechos.

-La préxima serad La Larga Marcha. Acabo de escuchar que tienes la opcién de los
derechos cinematograficos. (CoOmo planeas abordarla? Algunos podrian decir que trata
simplemente de un grupo de muchachos que caminan, imposible de convertirlo en
pelicula...

-Es simplemente un grupo de muchachos caminando. Y hablando. Y siendo abatidos a tiros. Por eso
la amo. Es una obra muy intensa con un gran conjunto de personajes, otra de esas historias con
“gente en situacion de alta presiéon” que Steve describe tan bien y en las que parece especializarse.
Para mi, se trata de la metafora existencial de nuestra estupida obsesién con la guerra... chicos
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enviados a morir sin razoén alguna, simplemente “porque si”. No creo que sea coincidencia que King
la haya escrito a la sombra de Vietham, aunque nunca hayamos discutido realmente ese tema y se
trata tan soélo de mi interpretacion. Es una obra de ficcién notable y profunda, sobre todo
considerando que era basicamente un muchacho cuando la escribié. De hecho, éies cierto que
empez06 a escribirla en la escuela secundaria? Supongo que se lo preguntaré, siempre he querido
saberlo. Sin embargo, es probable que La Larga Marcha sea mas una pelicula art house que de la
corriente principal. Cuando pueda hacerla, estoy seguro de que el presupuesto sera incluso menor
que en The Mist... mucho menor.

-¢,Qué tan lejos esta La Larga Marcha?

-Dificilmente pueda decirlo a estas alturas. Ya llegaré en el futuro. Asi como terminé llegando a The
Mist.

-En el libro Creepshow - The lllustrated Stephen King Movie Guide, el escritor Stephen
Jones dijo que tu (el libro fue publicado en 2001) planeabas una adaptacion oficial de la
historia El Mono, probablemente para television por cable. (Hay algo de cierto en eso vy,
en ese caso, qué fue lo que paso6?

-La misma respuesta que con La Larga Marcha. El Mono es una historia que siempre me gustd, pero
no tengo ni idea de cudl pueda ser actualmente su viabilidad comercial. Es una narracion tranquila y
anticuada de Steve King, nada que ver con El Juego del Miedo 2 o The Grudge. Por eso la opcion de
la pelicula por cable sea quiza la mejor opcion. No lo sé, ya veremos, quiza yo mismo me sorprenda.
Pero algun dia la filmaré.

-¢Me estoy olvidando de alguna adaptacion de King? ¢Tienes alguna otra en la manga?

-Steve y yo hemos descartado la idea de filmar La Torre Oscura algun dia. Amigo, amo esos libros...
son gloriosos, la obra maestra de Steve. Pero para ser sincero, se trata de pura charla ociosa. Le he
dicho que el sdlo pensar en adaptar esa saga me generaba sudor frio y me hacia acurrucar como un
chico y llorar. Es muy metafisica, hay en ella mucho material casi imposible de plasmar en la
pantalla. iPor no mencionar lo asombrosamente extensa y compacta! iNi siquiera sabria por donde
empezar! ¢Eh, alguna vez pensaste que The Green Mile era larga? iPues entonces aun no viste
nada! La Torre Oscura podria hacer que la trilogia extendida de El Sefior de los Anillos fuese un
relato corto. Con lo detallista que soy, es preferible que me dedique a los relatos y novelas cortas
de Stephen King.

-¢En qué mas estas trabajando? Lei que estuviste involucrado con la cuarta entrega de
Indiana Jones... ({COmo se siente trabajar en algo asi para luego descubrir que no van a
filmar tu guion?

-Se siente bastante mal. Fue mas de un afio de vida desperdiciado, y no tengo tantos para perder.
Trabajé muy estrechamente con Steven Spielberg, apliqué toda mi pasién y experiencia, y le
entregué un guién que le gustaba muchisimo. El estaba listo para rodar ese mismo afio... (2003,
quiza? ¢0 20047 Bien, no importa. El punto es que Steven estaba encantado. Ambos lo estabamos.
Iba a ser su préxima pelicula. Me dijo que era el mejor guidén que habia leido desde En Busca del
Arca Perdida. Ese si que es un cumplido, y siempre lo valoraré. Cuando eres guionista suefas con
que alguien como Steven Spielberg quede feliz y entusiasmado. Pero entonces lo leyd George Lucas,
no le gustd, y arrojé un balde de agua fria sobre todo el asunto. El proyecto se estancé. El dia que
recibimos esa llamada Steven y yo pareciamos victimas de un accidente. Por cierto que no culpo a
Steven. El no estaba en posicidn de oponerse a George, y no lo habria hecho aunque pudiera. Hace
mucho que él y George son amigos, y durante afos estuvieron de acuerdo en que no se haria
ninguna pelicula de Indiana Jones a menos que ambos estuviesen absolutamente conformes con el
guion. Fue una horrible sorpresa después de tantas esperanzas y esfuerzos. Sentia como si me
hubiesen crucificado, y también asi se sintié Steven.

Si, como podras imaginar, estd muy bien posicionado en mi lista de desilusiones profesionales. Mas
aun, fue una devastacidn emocional. Para alguien que, de joven, quiso ser cineasta por Steveny
George, por peliculas como THX-1138 y La Guerra de las Galaxias 0 En Busca del Arca Perdida, fue
como una auténtica patada en las bolas. De hecho, es la razén principal de que abandone mi carrera
como “guionista por contrato” (escribiendo para otras personas como forma de vida). No es la Unica
razon, pero seguramente una razén principal. Juré no volver a pasar por eso. Desde entonces mi
intencidn es sdlo la de escribir para mi en proyectos que yo mismo produzca o dirija.

Sabes, estoy intentando convertirlo en algo positivo. Creo que cuando la vida te da semejante golpe
debes continuar como puedes, o te arriesgas a ser un amargado. Prefiero lo primero a lo segundo.
La experiencia hizo que enfocara mis energias en mi carrera de direccion, que para mi eso siempre
vino después de escribir. Ahora dirigir se ha transformado en lo primordial. De manera que quiza
resulté ser una bendicidn. No lo sé... veremos como me va con The Mist y lo que venga después. Si
logro algunos éxitos pareceré un ganador. Si dirijo fracasos, entonces siempre puedo tragarme las
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palabras y pedirle a mis agentes que me consigan trabajo de guionista para peliculas de otros.

-¢Habra mas libros? Has escrito Walpuski’s Typewriter, un libro muy bueno, y también
has hecho una historia para Hellboy. ¢(Estas escribiendo algo que pienses concluir?

-Si, como acababa de decir. Escribir es parte vital de lo que hago... es la parte que realmente soy
yo. No puedo imaginarme sin estar atado a esta computadora. No creo que supiese qué hacer de
mi. He pasado aqui veinte afos de mi vida profesional. Guardaré los guiones, aunque con la
esperanza de no tener que venderlos, suponiendo que la direccion siga por el buen camino. Y, si,
tengo una novela o dos a las que me gustaria meterle mano.

-En una entrevista que le hice, Stephen King dijo que querias hacer una ediciéon limitada
de The Mist (en formato de libro). (Puedes contarme qué quieres hacer?

-Pues, me encantaria reeditar la historia de Steve en una tirada pequefia y vistosa, pero modesta.
Aunque él no es aficionado a las limitadas, lo estd considerando. La Ultima vez que tuve noticias
suyas me dijo, “Frank, podria aceptarlo, pero sélo si estas de acuerdo en incluir también tu guién
adaptado, mas algunos dibujos de pre-producciéon con esos monstruos que has estado haciendo”. Mi
respuesta fue, “Guau, Steve, apuesta que si”. éMi nombre en la portada de un libro junto al de
Stephen King? ¢Es una broma? iDiablos, si! iDenlo por hecho!

-En la misma entrevista, Stephen King dice que no es muy aficionado a las ediciones
limitadas. ¢Cual es tu comentario al respecto?

-Cuando lei tu entrevista a Stephen King me diverti con sus comentarios sobre los libros de edicién
limitada. Me rei porque él y yo hemos tenido esa discusién en varias oportunidades. Una discusion
agradable, como sdélo los amigos pueden tener. Tras leer la entrevista le envié un correo electrénico
diciendo: “Steve, crees que las personas que compran ediciones limitadas nunca las leen, y yo he
leido cada una de las mias, algunas incluso mas de una vez. Tuve el gigantesco Salem’s Lot limitado
de Centipede Press, veinte libras completas, descansando sobre mi estémago durante tres noches
seguidas cada vez que me iba a la cama. No sélo disfruté de cada una de sus palabras, sino que
ademas fortalecié los misculos de mi estbmago. Y el afio pasado relei la vistosa edicion limitada de
Apocalipsis que se parece a la Biblia, la que sali6 hace unos quince afios y venia en una caja de
madera”. iEsa edicion limitada de Apocalipsis en realidad fue un regalo increiblemente generoso de
Steve!

También le dije: “Coincido en que es absurdo poner un libro en un estante para nunca mas tocarlo,
como si fuera una reliquia santa en lugar de un libro. Es como temer abrir una botella de vino
porque es demasiado caro, o tener miedo de conducir un auto clasico por la misma razén. Si el vino
estd para ser bebido y los libros para ser leidos, entonces los autos clasicos estan para ser
conducidos... jy yo hago las tres cosas!” El respondié sugiriéndome que me cuidara de no hacerlo
todo al mismo tiempo.

Como le dije a Steve alguna vez, realmente considero que presentar un libro muy querido en
edicion limitada es una forma de honrar al trabajo literario y al autor responsable por él. La gente
que publica esas ediciones limitadas lo hacen porque aman el libro; lo demuestran el cuidado, la
calidad y el esfuerzo que dedicaron a su creacion. Siento que es un gran cumplido para el libro y su
autor. Me he hecho amigo por correo electronico de Jared Walters (director de Centipede Press)
porque quedé impresionado por esa imponente y enorme Salem’s Lot que publicd. Asi que me puse
en contacto para felicitarlo; le envié una carta de admirador. Y mientras intercambiamos mails me
quedd muy en claro que publicé esa edicién limitada por la misma razon: de joven, Jared leyd
Salem’s Lot, y su vida cambid. Ama tanto ese libro que quiso homenajearlo, hacer algo especial con
él, como ponerle un marco perfecto a una pintura y colgarla en la pared con la iluminacién correcta.
Jared todavia espera publicar El Resplandor en edicidn limitada, y espero que Steve alguna vez lo
permita. El Resplandor es la primera novela que lei de Stephen King, de modo que es muy especial
para mi; es el libro que me unié a King y me llevé a admirarlo de por vida. Sigue siendo uno de los
mejores trabajos de Steve, y mi favorito personal.

En cuanto a las personas que compran estos libros, al igual que yo, lo hacen por la misma razén:
porque amamos el libro. Claro que no compraria la edicién limitada de un libro que no me interesa
como simple inversion, o por otro estlpido motivo... pero en cuanto al libro que me fascina, iqué
maravilloso es tener una edicidn especial! Le he dicho a Steve que si también estan disponibles las
ediciones a bajo costo (“libros para la gente”, como Steve tan admirablemente suele decir),
entonces équé dafio puede hacer una pequena cantidad de ediciones especiales para un enloquecido
bibliéfilo como yo? Es la diferencia entre comprar una vistosa silla hecha a medida por un artesano
gue no escatimd esfuerzos creativos, y comprar en Ikea una silla barata fabricada en serie. Puedes
sentarse en ambas, sirven para la misma funcidon, pero la estética de la silla elaborada
artesanalmente la convierte en una obra de arte en si misma.

Aqui tienes otra analogia que le he dicho a Steve. Puedes ver una copia completa en 65 mm. de
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Lawrence de Arabia en un bonito cine con un gran proyector y equipo de sonido, o puedes mirarla
en tu casa, en una cinta desmejorada. Estads viendo la misma pelicula, todas las palabras siguen alli,
pero la experiencia es infinitamente distinta. Lo mismo se aplica al libro. Puedes leer en papel libre
de acido, con encuadernacidon cosida a mano que tus bisnietos podran leer porque el libro durara
siglos, o puedes hacerlo en un libro en rastica que se pondra amarillo y caera a pedazos tras pocas
lecturas.

Cuando siento admiraciéon por un trabajo literario (como evidentemente siento por el de King), amo
el sentido del ritual relacionado con leer una edicién especial. El hecho de abrir la caja o tirar del
slipcase... el olor de la encuadernacién, la calidad del papel... es una experiencia que te dice: “este
libro es especial para mi”. Es como ver en un cine la proyeccion perfecta de Lawrence de Arabia: al
complacernos con la mejor presentacion de la experiencia, no sélo aumentamos nuestro deleite,
sino que ademas honramos al artista que pasé afios desarrollando su talento y puso tanto esfuerzo
en crear la obra de arte que amamos. Para decirlo de otra manera, hay una gran diferencia entre
ver el Waterlillies de Monet reproducido en un libro y ver el real colgado en la pared del Monet
Museum.

Sin embargo, esa es mi postura de la discusion. Amo a Steve y respeto enormemente sus
opiniones, pero estoy seguro de que nuestro debate continuard y jamas nos pondremos del todo de
acuerdo en eso. Steve siempre responde a mi apasionada perspectiva chasqueando la lengua y
gritando: “jLos libros son para la gente!” Y yo le respondo: “Gracias, Karl Marx, pero quiero mis
putas ediciones limitadas. Mientras la gente no tenga hambre, de vez en cuando quiero un filet
mignon y una botella de Mouton Rothschild”. Es una discusidn bastante graciosa, porque Steve y yo
somos politicamente idénticos. Ambos somos demdcratas liberales que creen en la compasion y la
justicia que todos deberiamos tener en nuestra sociedad. Pero cuando llegamos a la parte de las
ediciones limitadas, soy mas bien como Maria Antonieta: “Deja que lean libros en rastica.”

-Te deseo la mejor de las suertes en tus proximos proyectos y, una vez mas, gracias por
acceder a esta entrevista.l
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El cine de Frank Darabont

Un recorrido por la trayectoria
cinematografica del gran director

RAR

Informacién extraida de los sitios Criticalia, Cinencanto y Abandomoviez

No caben dudas que, a pesar de contar con sélo cinco peliculas
como director, Frank Darabont es una de las personalidades mas
importantes del mundo cinematografico actual. Con su vasta
experiencia, ademas, como guionista y productor, ha logrado que
cada proyecto en que se involucra destaque por su calidad. Sus films
han sido aclamados por la critica y el publico y ha recibido varias
nominaciones al Oscar.

Puntualmente, para los fans de Stephen King, Frank Darabont no es un director mas, ya que ha sido
nada menos el encargado de adaptar cuatro historias de Stephen King con resonante éxito: el
cortometraje The Woman in the Room y los films The Shawshank Redemption, The Green Mile y The
Mist. Y habra muchas mas en el futuro, seguramente.

El estreno de The Mist, historia a la que dedicamos este numero especial de INSOMNIA, es una
buena oportunidad para conocer mas en detalle a este director y su obra filmica.

Su vida

Frank Darabont nacio el 28 de enero de 1959, en un campo de refugiados en Montbeliard, Francia.
Sus padres abandonaron Hungria después de la Revolucién Hungara de 1956. Siendo todavia un
bebé, su familia se trasladé a Estados Unidos.

Darabont entré en el mundo del cine a los 20 afios. Una de sus primeras obras fue un cortometraje
(dollar baby), a partir de la adaptacién de un relato corto de Stephen King: The Woman in the Room
(La Mujer de la Habitacion, 1983). A partir de este corto, King le concedié a Darabont los derechos
para adaptar al cine su novela corta Rita Hayworth and the Shawshank Redemption.

Darabont rod6 su primer largometraje en 1990. Se llamd Buried Alive (Enterrado Vivo) y fue una
pelicula para la televisién por cable estadounidense. El éxito le llegd cuando en 1994 realiz6 la
adaptacion de la obra de King. La pelicula se llamé Cadena Perpetua y Darabont se encargd de
adaptar el guion y de dirigirla. Por esta pelicula Darabont fue candidato al Oscar al mejor guién
adaptado, ademas de conseguir otra nominacién en la categoria de mejor pelicula. Sin embargo, no
consiguid la nominacion en la categoria de mejor direccion.

Antes de comenzar su carrera como director, Darabont ya habia destacado escribiendo guiones de
peliculas de terror entre los que se incluyen Pesadilla en EIm Street 3, El Terror No Tiene Forma o La
Mosca Il. Ademas, ha escrito varios guiones para la serie de television de George Lucas y Steven
Spielberg El Joven Indiana Jones.

Después de un periodo de cinco afos, Darabont volviéo a dirigir en 1999. La pelicula se titulé The
Green Mile (La Milla Verde), y él mismo se encargd de escribirla, producirla y dirigirla. Como pasé
con su anterior trabajo, la pelicula estaba basada en una obra de Stephen King, y fue muy bien
recibida por la critica. Y como también pasd anteriormente, la pelicula fue nominada a los Premios
de la Academia en las categorias de mejor pelicula y mejor guién adaptado, pero no consiguid la
nominacion en la categoria de mejor direccidn.

A esta pelicula le siguié en 2001 The Majestic, aunque esta pelicula no tuvo tanto éxito de publico
como las anteriores.

A fines de 2006, volvid a filmar una novela de Stephen King: The Mist (La Niebla).
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Frank Darabont esta considerado como uno de los guionistas con mas talento de Hollywood,
habiendo asesorado, por ejemplo, en los guiones de importantes peliculas, como Salvar al Soldado
Ryan, Minority Report, Collateral y Frankenstein.

Sus peliculas

Buried Alive (1990)

Protagonizada por Tim Matheson y Jennifer Jason Leigh, se trata de un telefilm que cuenta la
venganza de un marido contra su esposa y el amante de ésta, quienes le han inyectado una droga
para matarlo, pero han calculado mal la dosis. El resultado se hace evidente conociendo el titulo: el
marido despertara dentro del atadd, y a partir de alli planificara una terrible venganza.

Esta premisa que podria sonar ridicula y absurda en manos poco expertas, se convierte baja la
direccion de Frank Darabont en un film de culto, con unas muy buenas actuacionesy unas
logradisimas escenas donde reina la claustrofobia.

Toda la parte final, donde transcurre la "venganza", sencillamente no tiene desperdicio.

Lo que tal vez no se entiende es que haya tenido tan poca repercusiéon en el mundo del terror, a
pesar una de las peliculas mas agobiantes jamas realizada. Una pena que sea tan infravalorada. Se
nota la mano de Darabont, quien ya apuntaba como un gran director de actores.

The Shawshank Redemption (1994)

NG
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La novela corta de Stephen King, Rita Hayworth y la Redenciéon de Shawshank, incluida en el
volumen La Cuatro Estaciones, es el punto de partida de la "opera prima" en el cine del hasta
entonces guionista Frank Darabont. Y Darabont demuestra pronto que sabe lo que se trae entre
manos. Con lo vistas que estan ya las peliculas sobre falsos culpables encerrados en prisiones en las
gue son sometidos a seviciao varias y en las que han de sufrir, por si fuera poco, a policias sadicos
y alcaldes corruptos, The Shawshank Redemption consigue el raro privilegio de resultar mas que
novedosa.
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El filme también consigue, a partir de los elementos de siempre, profundizar en el drama de unos
seres que alguna vez cometieron un gravisimo error, con dafio para personas inocentes, y que
habran de purgar de por vida su equivocacién. Sin estridencias, pero si con conviccién, Frank
Darabont sigue paso a paso la historia de Stephen King, pero la ilustra con soltura, con autonomia,
con personalidad, dando muestras de un sentido del ritmo que ya quisiera para si mas de un
veterano, hasta el punto de que las dos horas y veinte minutos que dura no se hacen en absoluto
pesadas.

Brillan por derecho propio algunas resoluciones espléndidas, como la secuencia en que
pudorosamente se omite la primera violacidn a que es sometido el protagonista, alejandose de la
escena del crimen con la cdmara y dejando sdlo la palabra del narrador que deja entrever lo que
habra de suceder, o la extraordinariamente lirica secuencia de la emision por los altavoces de la
prisidn de un bellisimo aria de Beethoven.

Un film que ha sido catalogado por muchos criticos como uno de los mejores de toda la historia del
cine, Shawshank tiene la rara virtud de ser una pelicula que parece mejorar con los afos,
convirtiéndose en una obra maestra y en todo un clasico del cine contemporaneo. Las brillantes
actuaciones de Tim Robbins y Morgan Freeman, mas todo un elenco de reparto integrado por
actores notables, dan vida a una historia que, una vez mas, tal vez hubiese pasado sin pena ni
gloria en manos de otro director.

The Green Mile (1999)

%
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Para su segundo largometraje, Frank Darabont eligié otra novela de Stephen King ambientada en
una carcel: The Green Mile (La Milla Verde), publicada originalmente en castellano con el mas
sobrecogedor titulo de El Pasillo de la Muerte. Si bien el sentido era el mismo: una historia
ambientada en esa ultima milla (de suelo color verde) en que viven sus ultimos dias, semanas o
afios los condenados a muerte en Estados Unidos, el titulo original es mucho mas poético y acorde
al drama que se cuenta.

Nuevamente, el elenco es de primer nivel: Tom Hanks, Michael Clarke Duncan, David Morse, Bonnie
Hunt, James Cromwell, Michael Jeter, Doug Hutchinson, Jeffrey DeMunn y Sam Rockwell. Un
ensamble de actores logradisimo para un relato maravilloso.

En ese universo ominoso y cerrado es donde sitlan King y Darabont su historia, vista desde la
perspectiva actual de un anciano que fuera testigo, como jefe del corredor de la muerte, de una
serie de prodigios realizados por el convicto de un execrable crimen. Darabont ha optado por
mantener fielmente la estructura de la novela kingiana, abreviando apenas la parte del hogar de
ancianos para centrarse en la mas atractiva, la de los afios treinta, cuando un hombretén negro,
simple de espiritu pero tocado por la mano de Dios, serd capaz de sanar milagrosamente dolencias
varias, incluso la muerte.

Bien dirigida, algo comun en Darabont, The Green Mile serd recordada por algunas escenas
deslumbrantes: la curaciéon de la mujer del alcalde, la pavorosa ejecucion de un convicto, el acto de
justicia perpetrado por mano interpuesta por el candoroso preso negro..., hay mucho y buen cine en
esta adaptacion meticulosa y cuidada adaptacion.

The Green Mile es un filme honesto, un hermoso y vibrante alegato contra la pena de muerte, con

otros asuntos tan graves como la inmortalidad y el castigo divino. Es, como si fuera poco, una de las
mas brillantes adaptaciones de un relato de Stephen King.
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The Majestic (2001)

==
MAJESTIC

Aunque de entrada podria pensarse que se trata de una historia falsa, deshonesta y artificialmente
sentimentaloide, cuyo Unico propdsito es conmover haciendo uso de bajas artimafias emocionales en
vez de retratar emotiva y honestamente la condicion humana, es evidente que el director Frank
Darabont es total y desvergonzadamente abierto respecto a su amor por el cine y por las libertades
que como pensador le confiere ese medio.

Pero veamos la historia de cerca: Peter Appleton es un escritor en el Hollywood de los afos
cincuenta; su carrera va en ascenso y en mas de una ocasion ha tenido que tragarse la "vision" de
los productores para no perjudicar su futuro. Pero un dia recibe la noticia de que ha sido senalado
como posible comunista, lo que en esa época parecia ser el deporte nacional, con una frenética
caceria de brujas que pretendia encontrar conspiraciones y siniestras intenciones detras de todo.
Desde luego, Hollywood era particularmente susceptible de este tipo de acusaciones, por su obvia
capacidad para crear propaganda e insidiosamente modificar la opinién publica. Cuando Appleton se
entera de que sus supuestas afiliaciones comunistas podrian provocar su despido decide
emborracharse, y consecuentemente tiene un accidente que lo deja inconsciente en un rio. La
corriente lo lleva hasta un pequeifio y pintoresco pueblo, donde Appleton, con amnesia, es
confundido con el hijo de un habitante de la localidad. Asi comienza una especie de doble vida, sin
saberlo, en la que su inherente buena voluntad ayuda al pueblo a recuperar la alegria que la guerra
le habia arrebatado.

Algunos criticos han mencionado que Darabont traté de hacer una pelicula que igualara en tono e
intencién de las clasicas obras de Frank Capra, como It's a Wonderful Life y Mr. Smith Goes to
Washington (de hecho, el final de The Majestic es practicamente igual al de ésta ultima); tal vez ése
fue su propdsito. En ese caso debo admirar el valor del cineasta al realizar una cinta que exige a su
publico un nivel de ingenuidad e inocencia inusitado, sobre todo en un entorno como el actual,
donde el cinismo ha dejado de ser una afectacidon para convertirse en una herramienta necesaria
para la supervivencia.

Jim Carrey, el actor protagonista, tiene aqui una gran actuacién dramatica, al igual que el resto de
actores secundarios. Una gran pelicula, distinta en muchos aspectos al resto de producciones de
Darabont, pero un gran ejemplo de como se hace el buen cine.

The Mist (2007)
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La tercera "colaboraciéon" entre el director Frank Darabont y el escritor Stephen King no podia haber
tenido mejor suerte en pantalla. The Mist se convirtid, segun la critica especializada, en uno de los
mejores films de horror de 2007. Partiendo de una premisa muy dificil, como lo era adaptar una
historia que ya era un clasico de la literatura del género, a Darabont no le temblé el pulso a la hora
escribir un guién magistral, preciso y que agrego lo que él considero oportuno, con la aprobacion de
King.

The Mist es un producto que se aleja de los dramas carcelarios que lo hicieron famoso y nos lleva a
un horror visceral, angustioso y sofocante; pero que en ningdn momento roza lo repulsivo o se
regodea con el exceso de sangre. Una historia con una premisa sencilla, como lo es un grupo de
personas atrapadas en un supermercado al que rodea una extrafa niebla, se transforma en un
profundo estudio de la sociedad ante lo desconocido.

Con un presupuesto ajustado, la maestria de Darabont queda de manifiesto una vez mas en la
eleccién del elenco, la direccion de los actores y el manejo de la cdmara mas. En un film donde
sobresalen por pero propio el protagonista Thomas Jane y la carismatica Marcia Gay Harden, todos
los actores parecen realmente sufrir en carne propia la incertidumbre ante el encierro al que se ven
forzados.

Es cierto que el final del film va mas alla del relato original y presenta una vuelta de tuerca que ha
generado encendidas polémicas, pero de ninguna manera atenta contra la calidad general del
mismo.

Frank Darabont ha vuelto al cine de la mejor manera. Ojalad su proximos proyectos no nos hagan
esperar tantos afios.m
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The Mist en otros formatos S-I-EF"E“
KING

Un audiobook en 3D, un juego para
computadoras y una edicion pirata

RAR
Editor de INSOMNIA

La novela corta The Mist ha recorrido un largo camino, no sélo
publicandose originalmente en la antologia Dark Forces y luego en
el libro de Stephen King Skeleton Crew, sino que ademas ha tenido en
la década del '80 dos adaptaciones un tanto particulares: un
audiobook en 3D y un videojuego. De ellas hablamos en este articulo
y, de paso, recordamos también la version "pirata" que se editd de la
novela en Alemania, en 1986.

The Mist in 3-D Sound

Hubo una época en que la radio reinaba en los medios. Eran los dias previos al debut de la
television. En esos tiempos de gloria, las dramatizaciones radiales capturaban la imaginacion del
publico de una manera que el cine no ha podido lograr, ya que las historias se convierten en
"imagenes" en nuestro cerebro, por medio de nuestra imaginacion. El tiempo y la television
acabaron con las dramatizaciones, pero cada tanto, alguien se anima a editar un audiobook
dramatizado.

Y si bien la novela corta The Mist ya ha tenido su version cinematografica, veintidds afios antes, en
1985, la compafiia ZBS Foundation decidié publicar The Mist in 3-D, una dramatizaciéon de una una
hora y veinte minutos de duracion, en la que se adaptaba la historia de la niebla que invade un
supermercado.

Con direccién de Bill Raymond y guién de M. Fulton, el equipo de trabajo conté con la colaboracién
de Dennis Etchinson, quien ya habia trabajado en un guidn cinematografico de la historia que nunca
llegd a filmarse. La banda de sonido correspondidé a Tim Clark, y se conté con un importante elenco
de actores.

Originalmente se editd en cassette, y se incluia como extra un documental de 15 minutos en el que
se explicaba como funcionaba el sistema de efectos de sonido en "3-D", denominado Kunstkopf
System. En su momento, Stephen King fue consultado si este tipo de adaptaciones de su trabajo
podia distorsionar el relato original, a lo que respondio:

"No. Ni una grabaciéon, ni un juego de computadoras, ni una pelicula pueden cambiar el relato
original. Aunque tal vez un mal audiobook pueda lastimarme mas que otra cosa, porque una
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grabacion es lo mas parecido a la mente del escritor".

Si bien algunos fans de King criticaron algunas cosas de esta dramatizacion, como que muchas
escenas fueron cortas y que en ciertos momentos se hacia dificil distinguir con claridad algunas
veces, The Mist in 3-D Sound se ha convertido, con el paso de los afios, en un clasico dentro del
mundo de los audiobooks basados en relatos de Stephen King.

Actualmente, los derechos de comercializacion de The Mist in 3-D los posee Simon & Schuster
Audio, quien lo ha editado recientemente, aprovechando el estreno del film.

The Mist: la aventura

Publicado en 1985 por Mindscape y desarrollado por Angelsoft, para plataformas PC y Apple II, The
Mist es uno de los mejores titulos que se recuerde en lo que aventuras conversacionales se refiere.

A mediados de los afios '80, los videojuegos de aventuras eran muy populares. Lejos de la
espectacularidad grafica de hoy dia, aquellos primeros titulos eran Illamados precisamente
"aventuras conversacionales" porque sélo contenian texto. Uno interactuaba con la historia
escribiendo comandos y sentencias. En base a nuestras respuestas, la historia se desarrollaba o no
en un camino correcto.

The Mist se basd en la novela de King y sigue fielmente la historia. El objetivo, por supuesto, era
encontrar la forma de destruir la niebla y salvar a la ciudad. Los acertijos que se iban presentando
eran claros y divertidos, en una carrera contra el tiempo y en medio de una historia muy
atmosférica.

Como dato curioso, mencionar dos fallos que se presentan en el juego. El primero es que, sobre el
final, hay un acertijo en el que debemos matar a una criatura con nuestra arma. El resultado de
cada disparo es al azar, por eso hay que guardar y cargar el juego sucesivas veces. Pero en ningun
lado se decia que el disparo seria al azar, por lo que los que lo jugaban asumian que el disparo no
era la solucién correcta. El segundo fallo se producia con una palabra mal escrita, que si no se
ingresaba de esa forma, no era posible completar el juego.

De todos modos, el juego fue un éxito en su tiempo y, a pesar de su falta de graficos, no desmerece
para nada su calidad, a pesar del tiempo que pas6 desde su publicacion.

Nebel: el libro "pirata

En 1986, se publicd en Alemania Nebel, una version en tapas duras de The Mist. Se trataba,
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obviamente, de un libro pirata editado por una compafiia llamada Phantasia. Era una edicidon
limitada a 500 ejemplares, numerada y en tapas duras con sobrecubierta. Lo curioso de la
publicacién y el interés demostrado por los fans hicieron que muchos ejemplares entraran pronto a
los Estados Unidos y se pusieran a la venta.

Cerca de 50 de estos Nebel terminaron en colecciones privadas, y fueron adquiridos a un costo que
superd los 1200 dolares. En una carta publicada en una revista especializada, el propio King critico
duramente a los libreros que ofertaban el libro sabiendo que era una edicidn pirata. Y si bien tenia
razon, es cierto también que los libreros hacen su trabajo, que es tratar de conseguir lo que los
lectores le piden.

Con el tiempo, la fama de Nebel crecié y todavia hay muchos que hoy dia pugnan por conseguir un
ejemplar.m
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OPINION |
Psicoanalisis y literatura

Una atenta lectura psicoanalitica
de la novela corta The Mist

Javier COTRONEO
Exclusivo para INSOMNIA

a Niebla nos sumerge en una dialéctica muy particular, la de los

hombres y sus miedos. Dentro de esta légica, y con la sencillez de
su planteo, King nos va impregnando de a poco en lo propio de la
conflictiva humana, y en este caso, como reaccionarian los hombres
frente a un miedo que los desborda. De este modo nos podemos
preguntar, a que recursos apelan los sujetos para hacer frente a esta
situacion, como se subordinan unos a otros, que ldgica es la que
subyace en relacidn a sus comportamientos que se van manifestando
a lo largo de la historia.

El valor de una obra

Se puede pensar que en este aspecto, La Niebla es puro terror reflexivo. King, como un maestro
sabio e irénico en muchos casos, nos invita a pensar, a ser participes y no a quedarnos solamente
en una mera posicién pasiva de espectador. Y esto se puede observar a lo largo de toda su obra.

Si bien no es la intencién del presente desarrollar una suerte de mantica, y forzar los elementos
manifiestos de la obra para ver en donde podrian “encajar” al modo de develar o encontrar un
“significado oculto” para los mismos. Cabe aclarar que hacer una lectura psicoanalitica de una obra
literaria, “hacer su clinica”, no es en absoluto hacer psicoanalisis aplicado. Desviacion esta del
psicoanalisis (o de ciertos psicoanalistas) que pretende tomar la obra como “sintoma” del autor o de
los personajes que éste crea, y servirse de ella para ubicar supuestas claves que darian cuenta de
los trastornos neurdticos de los mismos.

Es este un camino no sélo abusivo sino por demas irresponsable.

Desde sus comienzos el psicoanalisis establecié con la literatura un lazo intimo y fecundo. A partir
de este lazo, es posible justificar y presentar como relevantes, que articulaciones pueden
establecerse entre la lectura de una obra en particular en relacion a una légica de pensamiento
como la que plantea el psicoanalisis.

Hacer la “clinica” de una obra es poder leer en su letra la secuencia vital de los personajes, de sus
sufrimientos, sus deseos, sus temores, sus goces, seguir el derrotero de esos seres de papel en las
distintas escenas en las que estos se despliegan. Leer psicoanaliticamente una obra, es ubicar la
légica de estos itinerarios. Hacer esta lectura es también mostrar como lee el psicoanalista las
distintas situaciones que conducen a los personajes a asumir ciertos modos de respuesta ante una
situacion que los atraviesa y los conmueve desde su posicion como sujetos.

éPor qué el psicoandlisis puede servirse de la literatura? Porque el despliegue de la dramatica
humana bajo la pluma de un gran escritor toca siempre puntos esenciales de la subjetividad.

Se puede pensar que si el psicoanalisis investiga al sujeto para poder operar a favor de él en la
clinica, la literatura inventa sujetos tan vivos como los de carne y hueso en la medida en que,
siendo la obra producto de una enunciacidon singular, alguna verdad siempre se articulara en ella.

El sujeto y la alineacion

Luego del planteamiento general del fendmeno sobrenatural de La Niebla, los personajes de la
historia comienzan a ser victimas de un “enemigo” bastante peculiar: la subjetividad del otro. En
este punto, cabe preguntarse como se posiciona el sujeto ante el otro, bajo que modalidades. Seria
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como un “dime como te relacionas con el otro y te diré quien eres”.

Ante la escucha atenta de los supervivientes, el personaje de la sefiora Carmody pasa a ser desde
una delirante irracional hasta convertirse en la portadora de una supuesta “verdad” que logra captar
la atencion de la mayoria. Este es uno de los ejemplos de cdmo a través de distintas practicas,
discursos, experiencias, se funda una alineacion mediante la cual, como una suerte de lazo social,
se articula una modalidad de relacién del sujeto con el Otro. (Otro con mayusculas equivale a
especificar el lugar de la enunciacién). La alineacién es el término que nos permite dar cuenta de
como lo idéntico se transforma en alteridad, de cdmo se obtiene la alteridad a partir de lo idéntico,
cual es la esencia del cambio. En nuestro caso, como puede un grupo de inocentes pueblerinos (en
apariencia, o al menos en un comienzo) pasar a transformarse en una serie de personajes mas
inquietantes que aquellos que se pasean por la niebla.

El planteamiento del psicoanalista francés Jacques Lacan cobra en este sentido, un valor inédito al
pensar la alienacion como una operacién fundamental del sujeto en su relacion con el Otro.

Verdaderamente, una teoria muy fuerte que se puede dar de la alienaciéon es la relativa a la
dependencia determinada por el hecho de que el sujeto se constituye en el campo del Otro; o sea
gue podriamos decir que la alienacidon se manifiesta en primera instancia, en cuanto el nifio nace
indefenso y todo le es otorgado por la palabra del Otro, su demanda (de alimento, de cuidados, de
amor) es ya una demanda alienada: {qué serd lo que yo quiero si tengo que aprehenderlo en las
palabras del Otro? Vemos asi surgir la dependencia, y todas las nociones mas secundarias referidas
a la alienacidn. Pero la alienacion no puede pensarse como un fendmeno que se da “de una vez y
para siempre”.

Si bien la alineacion se concibe como una operaciéon constitutiva del aparato psiquico, este
mecanismo se va sucediendo en distintas oportunidades a lo largo de la vida de un sujeto, siendo de
esta forma un fendmeno puramente ligado al discurso del Otro. El discurso politico, el discurso de la
moda, del consumo, el discurso religioso, el discurso de la ciencia, etc., pueden ser las modalidades
bajo las cuales el Otro (desde lo singular hasta lo general) da un sentido a la problematica del ser
del sujeto. Pero desde esta perspectiva pareciera borrarse toda oportunidad de libertad y
determinacion por parte de un sujeto, ya que de este modo, la alineacidn seria su “condena”. Lacan
enfatizara el hecho de que si hay una alienacion en el ser humano, ésta se funda a partir de
concebir que el sujeto no que se constituya “totalmente” en el campo del Otro.

Lo que sucede con un sujeto es su embate por parte de una “lluvia” de significantes, que si bien
permiten su surgimiento, a la vez lo petrifica. No es nada grato porque nos obliga a pensar que el
sujeto esta alienado para formar parte del “rebafio”.

Bajo este concepto podemos pensar que dindmica se desarrolla con estos feligreses que bajo su
terror y su angustia buscan una respuesta en el campo del Otro, en este caso, ocupado
arbitrariamente por la sefiora Carmody. Mas alla de pensar si ella posee “la verdad” (aunque ella asi
lo profiera bajo la rubrica del discurso religioso), sus conmovidos oyentes buscan una respuesta
ante lo inexplicable y perturbador del fenédmeno sobrenatural. La respuesta de esta mujer no solo en
apariencia logra colmar cierta ansiedad del publico aterrorizado, sino que ademas, otorga un sentido
al sujeto. Pavada de cuestién, porque se observa que consecuencias se desencadenan a partir de
esto. En la buUsqueda del sentido en el campo del Otro, se puede pensar que el sujeto carga a sus
espaldas un significante que busca develar un sentido. En este caso se vislumbra claramente que es
el simbolo de un padecimiento, de una angustia que desborda, de un terror que perturba. Movidos
por la busqueda de una “verdad” en medio de una situaciéon limite, parece resultar conveniente creer
en el discurso de la sefiora Carmody, por mas irracional o inaceptable que este parezca en un
comienzo. “¢Y si resulta que es verdad?” seria lo que estd en la mente de sus seguidores. De esta
forma, quizd la pesadilla se desvanezca y el padecimiento de disipe un poco, mas alld de
cuestionarse si en su posicion como sujetos, podrian lidiar con dicha pesadilla (tanto con los
monstruos como con la misma sefiora Carmody).

La pregunta que se puede pensar ante esta demanda de alivio, es una pregunta que como respuesta
podria ser cualquier cosa menos otorgar una garantia (esperanza esta que los protagonistas
anhelan). Pero desde el campo del Otro, lo que se aporta es un sentido, y este sentido otorga una
consistencia al Ser. Es como si el mecanismo que subyace a esta dinamica se presentara bajo una
pregunta “équé soy para el Otro?”. La cuestidon gira en torno a la pregunta por el Ser. éQue eran
estos sujetos antes de caer bajo el influjo de la sefora Carmody?, sujetos aterrorizados quiza,
sujetos que solo estaban alli para hacer sus compras, sujetos angustiados, sujetos que demandan
una respuesta, y como “recompensa” a dicha respuesta, brindan su apoyo incondicional sin importar
las consecuencias. Se puede pensar que en relacion a estos sujetos hay un antes y un después; un
antes de la niebla y un después de ella, un antes del discurso de la sefiora Carmody y un después
del mismo. No quiere decir esto que antes de atravesar dicha experiencia no entraban en al
categoria de “sujetos”, sino que a partir de esto, su condicion como sujetos adquiere otra dimension
distinta. A partir de esto, estos sujetos ya no son mas aquellos tranquilos parroquianos que iban a
hacer sus compras, o solo un grupo de aterrorizados supervivientes. Ahora un nuevo sentido,

42



otorgado bajo la légica de este discurso en particular, otorga una nueva consistencia al Ser. Ahora
son un grupo invadido por una suerte de psicosis colectiva, una creencia que los atraviesa, una
conviccién que los convierte en algo peor que aquello que pulula afuera en la niebla. Las
conclusiones pueden ser dispares.

Pensar la alineacion como un concepto no es describir un estado de las cosas, sino que nos ofrece
ciertas vias para pensar algunas cuestiones. Si salimos de la ficcion y observamos la sociedad que
nos rodea, es claro para cualquiera percatarse de como el sujeto se subordina a determinados
discursos, y este fendmeno se repite sin cesar por todas partes. El discurso religioso, el discurso
politico, el discurso cientifico, el discurso de la moda, el discurso institucional, etc. Serian todos
estos discursos, desde esta ldgica, formas que otorgan mayor sentido ante la pregunta sobre “éque
es el Ser?”. Una pregunta que como siempre se mantiene abierta.

Cabe preguntarse entonces, que es lo que el sujeto -luego de la alineacion- “obtendra” del Otro.
Precisamente, la posibilidad adquirir un nuevo sentido a la categoria de “sujeto”, cuya significacion
nunca esta cerrada, clausurada y “sellada” de una vez y para siempre. Y lo que se encuentra en el
campo del Otro es el sentido. En nuestro caso, éste gira en redondo y resulta ser motivo suficiente
para movilizar a los protagonistas a depositar una fe ciega en base al discurso del “monstruo”
Carmody, personaje que nos remite a las distintas figuras que puede encarnar el Otro.

El sujeto y la responsabilidad

Se podria pensar que al comienzo de la novela, David Drayton tuvo un par de sefiales que le
indicaban que algo poco agradable se avecinaba. Primero una tormenta “fuera de lo comun”, luego
fue un suefio premonitorio: Dios caminando sobre la tierra envuelto en una niebla y solo visible
desde la cintura para abajo. Al dia siguiente, una niebla similar se hacia visible en el horizonte. Con
un mal presentimiento, se fue rumbo a la ciudad con su hijo y su vecino, sin dejar de intentar
convencer a su esposa para que los acompafien. Luego sucede lo que todos sabemos. Pero hacia el
final de la novela, Drayton nos confiesa: “Traté de convencerme de que si habia sido muy rapida y
se habia encerrado a cal y canto en la casa, disponia de comida para entre diez dias y dos semanas.
Pero no da resultado mas que a ratos. El obstaculo esta en el Ultimo recuerdo que guardo de ella,
con el deforme chambergo y los guantes de jardin, camino al huertecillo mientras la niebla,
inexorable, cruzaba el lago a su espalda.” La cuestion seria entonces, ées Drayton responsable?.

Aunque Lacan sostiene que el sujeto es efecto del significante (o del lenguaje si queremos ser mas
pragmaticos), de la estructura, este sujeto no deja de tener responsabilidad, ser efecto no lo
disculpa de su responsabilidad como sujeto, responsabilidad definida por apres-coup: por la
consecuencia retroactiva de su accién o de sus dichos. Este sujeto se hace responsable de la
determinacion que se hace sobre él mismo, no puede disculparse de lo que él es como sujeto. Esto
va a reconocer al sujeto del significante, ser efecto capaz de asumir responsabilidad que no es lo
mismo que ser “culpable”. El mecanismo es inverso al que se plantea y todos conocemos bajo los
términos legales “se es culpable, por lo pronto es responsable”.

El obstaculo estd en el ultimo recuerdo que guarda de ella, un sentimiento de culpa en el presente,
pero que tampoco lo facilita a que se posicione como victima, sino mas bien como victimario. Ante
su propia evaluacion de los hechos, su postura no es mas bien pasiva, sino que se reclama un
hacerse responsable de lo que corre por cuenta de cada uno. Mas allad de la culpa, la posicién ética
de un sujeto es la de responsabilizarse por sus actos. De nuestra posicidn como sujetos somos
siempre responsables, afirma Lacan. No es cuestion de imputar solo a la niebla la perdida de su
esposa, sino también en pensar que fue lo que aportd él como sujeto, que tuvo que ver en todo
esto. Es una posicién distinta al lavarse las manos y concluir “yo no me hago cargo”, lo cual seria lo
mas comodo para no tomar partida de nuestros propios actos. “Quitarse un peso de encima” para
asi, “expiarse” mediante el sufrimiento del duelo que significa la pérdida de un ser querido, pero
también ocupando comodamente el lugar de victima imputando las desgracias como por obra del
destino.

Responsabilizarse de nuestros propios actos entonces, no significa solamente reconocer uno u otro
punto de nuestra historia como sujetos, sino cual es la posicidn que tomamos ante los mismos. No
basta con ser culpable, en tanto la culpa sera un efecto, o mas bien un sentimiento de inferioridad
de nuestro Yo bajo nuestros Ideales (en términos Freudianos). Se trata mas bien de recapacitar y
tomar partida de los hechos, lo cual es todo un avance hacia una posicion por lo pronto, mas ética y
honesta.

En este sentido, no basta que el sujeto conozca su determinacién, asumirse implica que no todo lo
que lo determina puede ser reabsorbido por el saber. Drayton pesquisaba ciertos signos, pero no
podia tener certeza de lo que podria desencadenarse, existia un “saber” por fuera de su
entendimiento, algo que no estaba al alcance de sus manos comprender. No por esto se hace
menos responsable.
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"Lo Ominoso". Sigmund Freud (1919)

Freud empieza su articulo proponiendo una primera aproximacion al término ominoso (siniestro), y
da algunos pasos a seguir para su estudio.

Lo ominoso pertenece al orden de lo terrorifico, de lo que excita angustia y horror, aunque cabe
matizar que dentro de lo angustiante hay que diferenciar lo ominoso.

Freud empieza su investigacion con un profundo estudio del término linglistico, con la intencion de
pesquisar el significado que el desarrollo de la lengua ha ido sedimentando en la palabra ominoso.
En segundo lugar, propone agrupar todo aquello que en personas, cosas, impresiones sensoriales,
vivencias, situaciones, etc., despierta en nosotros el sentimiento de lo ominoso, dilucidando lo
comun en todos los casos para ver el caracter oculto de lo ominoso. En este punto, ya nos adelanta
que ambos caminos llevan a ver en lo ominoso aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace tiempo. De ahi surge la pregunta como punto de
partida: ¢Cémo lo familiar deviene siniestro?.

Igualmente, Freud se desmarca de la aproximacion mas racionalista de lo que se hacia alusion
anteriormente y que alega a la incertidumbre intelectual como base de lo ominoso, para entrar en
una aproximacion mas psicoanalitica.

Freud alude en otro punto que si bien partimos de la definicion de lo ominoso como lo familiar que
ha experimentado el efecto de la represién y retorna desde ella, no se puede invertir la afirmacién y
decir que todo lo que vuelve de lo reprimido causa el efecto de lo ominoso. Hace falta que se den
mas condiciones, y empieza por apuntar a algo del orden del peligro, haciendo referencia a las
angustias infantiles que persisten en muchos casos: ante la oscuridad, la calma, la soledad, etc.
Para desarrollar este punto analiza las particularidades de lo ominoso en el vivenciar y... enla
ficcion.

Lo novedoso y lo no familiar, no siempre es terrorifico. Se puede decir que lo nuevo se vuelve
facilmente terrorifico, pero algo de lo novedoso es ominoso pero no todo. A lo no familiar, hay que
agregarle algo que lo vuelva ominoso. Se puede pensar en este punto, que a lo sobrenatural que
conlleva un relato de terror como La Niebla, a lo terrorifico se le debe agregar “algo” que lo vuelva
ominoso.

Asi pues, lo ominoso en el vivenciar se produce cuando complejos infantiles reprimidos son
reanimados por una impresién, o cuando parece reafirmarse convicciones primitivas ya superadas.

Este seria un buen punto para aproximarnos al efecto de lo ominoso de la ficcién. Hace falta que el
autor se ubique en apariencia en el plano de la realidad cotidiana, y asi tocar las condiciones para
despertar la génesis del sentimiento ominoso. Cosas que en la vida real provocarian ese
sentimiento, y que ademas el autor puede acrecentar, manipular y articular con habilidad. Se puede
pensar que estas son algunas de las vias para pensar como King, en nuestro ejemplo, logra tocar lo
gue pensamos seria nuestra “fibra sensible”. Situaciones cotidianas, elementos “comunes”: un
supermercado, los parroquianos haciendo las compras, etc. Con estos elementos, el autor logra
salirse de la realidad (o lo cotidiano, para evitar disgreciones etimoldgicas y/o filoséficas) y reanimar
en el lector un sentimiento tal como el que despierta lo ominoso.

El talento de King, es claro que no se basa en meras descripciones explicitas de horror barato y sin
fundamento. No son suficientes los monstruos, ni la dimension desconocida, ni las criaturas mas
inimaginables. Es necesario que estos elementos se combinen de tal forma que logren evocar en el
lector un sentimiento similar al de lo ominoso estudiado por Freud. “Lo que yo escribo es sobre los
miedos comunes a todos”, nos dice King.

A modo de conclusidn, Freud nos indica que es mas resistente lo ominoso producido por la represién
que el producido por lo superado, ya que éste puede perder efecto en las realidades ficticias. No por
esto se justifica mentar que el talento de King radica en “activar” complejos infantiles reprimidos,
como si esta fuera su “formula” conciente para el éxito. Ademas cabe destacar que mientras en el
vivenciar somos pasivos ante lo que nos ocurre, en la ficcidén, y junto a esta caracteristica, el autor
nos dirige de continuo y puede provocar los mas diversos efectos con un mismo material. Se puede
pensar, que mas alld de lo novedoso de un argumento, su clave radica en como articular los
elementos.

En realidad, todo dependera del lugar en el cual King nos coloque como lectores.m
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Poster de "The Mist"

EL LEGENDARIO RELATO DE TERROR DE STEPHEN KING
EL MIEDO LO CAMBIA TODO
"THE MIST"

La excelencia de los films de Frank
Darabont se puede ver en todos los
aspectos de los mismos, incluso en
algo en apariencia tan trivial como
los son los posters o afiches
publicitarios. El de The Mist
también es magnifico, y por eso lo
compartimos con todos los
lectores.m
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